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代   序 

 

 

喜欢得没法说 

刘绪源 

 

 

这一本书，真是让人从心底里喜欢。那样一种

想要分析一番却无从下手，但又能隐约而真切地感

受得到的人生体验；那样一种不温不火的稚拙的叙

述，让你一边读一边就会笑出来，而实在又讲不出

多少笑的理由。我说的是德国的于尔克〃舒比格的

故事集《当世界年纪还小的时候》，书中配有德国名

家贝尔纳的很精美的插图。 

书是借来的。我看了一篇又一篇，全部看完了，

又回过头去看，而重看比初看更有味。一边是爱不
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释手，一边就到处跑书店，但哪儿也没有。于是想

到：好书未必都好卖。或者干脆说：真正的最好的

书，往往倒是不畅销的。 

还是尝鼎一脔，体会一下书的原貌吧。书中最

后一个故事很短，全文如下： 

洋葱、萝卜和西红柿，不相信世界上有南瓜这

种东西，它们认为那是一种空想。南瓜不说话，默

默地成长着。 

没了，就这么两句。初看没什么，好在很短，

那就再看一遍。于是看出点味道来了，大概洋葱、

萝卜、蕃茄都是个头差不多大吧，相互你看我，我

看你，看惯了，看久了，所以不相信还会有更大的

东西了。而南瓜更绝，它采取的是“不争论”的办

法，这就让人忍俊不禁。不知不觉间，还会去读第

三遍，这时才注意文字之上还有插图——那么大的

南瓜!沉稳，却又充满动感，仿佛还在长!我的心，

就是在这一刻，被作者征服的。 

这可以说是儿童文学，但也可以说不是。在瑞

士和德国，它获得的都是“最佳青少年文学奖”。它
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可以读给两三岁的小孩听，但大人也会为它着迷；

其实真正能体验其中妙处的，还是有一定人生阅历

的大人。我一直认为，能让成人和儿童都喜欢的，

才是理想的儿童文学。要做到这一点很难，老实说，

安徒生也不是每篇都能做到(其实这位童话作家更

照顾到成人那一头)；而本书在这一点上堪称典范。 

再随便地读一篇吧。《狮子的吼声》，写一头濒

死的狮子大吼一声，吼声飞出去，挂在树上了，一

时回不来，等它急急忙忙挣脱回来，狮子已经死了；

吼声没地方去了，到处找主人，一个小老鼠毫不可

惜地把自己的吱吱声丢掉，要了狮子的吼声；吱吱

声没人要了，便在附近山坡上找了一个空的老鼠洞，

就在这里住下了；“吱吱声每天都在等待令人惧十白

的老鼠吼叫，它每天傍晚都会穿过原野……地面震

动，树上长了蛀虫的呆子会掉下来。我的狮子!吱吱

声小声叫着，然后总是在近乎幸福的赞叹声中入睡。” 

不知别人怎么看，我在这吱吱声中读出的是一

种执着而近于愚的爱，它不分地域地、永恒地存在

着，我想这就是母爱。这些故事，就这样在不经意
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间，密密地蕴蓄着深长隽永的人生的意味，让你在

笑的时候，鼻间酸酸的，而心里却暖暖的。 

 

 

二零零六年元月于上海 
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天与地 
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当世界年纪还小的时候 

 

 

 

很久很久以前，当世界年纪还小的时候，人类

还没有出现。没有人挤牛奶，母鸡也没有人喂养，

动物们自由自在地生活着。这样的情景持续了很久

很久。突然有一天，第一个人出现了，是一个女人。

她四处张望，“所有的东西都不错哦。”她说。她仔
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细地观察着周围的一切。“这些树不错，，’她在一棵

山毛榉树下说，“奶牛和母鸡也很不错，奶牛产奶，

母鸡生蛋，母鸡的肉也可以吃。”她拉过一张小板凳，

靠着奶牛坐下，开始挤牛奶。 

那张小板凳是从哪里来的呢? 

她自己带来的呀。 

她有带行李过来吗? 

她只带了一张小板凳和很少的一点饲料。 

她来的那个地方有小板凳和饲料吗? 

除了这个她还能带其他的吗? 

那她是从哪里来的呢? 

从国外来的。 

她是怎么去国外的呢? 

她本来就在那里。听好了，我为什么要知道这

些呢?你自己来讲故事好了。 

好的。很久很久以前呀，当世界还很小的时候，

世界上的一切也都很小。小星星，小石头，小河流，

小人儿，小鸟儿，小树„„ 

小房子? 
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嗯，是的。 

奶牛呢，也是吗?母鸡呢? 

那时还只有小牛和小鸡，世界是那么的小，只

比一张桌子大不了多少。但这样的世界只存在了一

个星期。人啊、14 动物啊、植物啊都渴死了，小河

干了，星星也熄灭了，那些沙粒大小的石头也都消

失了。一个美丽而短暂的世界!然后就是一片沉寂，

沉寂了几千年，几千年之后又是几千年，几千年之

后还是几千年„„ 

然后慢慢地，新的世界出现了，这次只有云，

云上面是天空、云下面是大海，一个云和海浪的世

界。 

然后呢? 

还是云和海浪。 

没有其他东西了吗?他们都应该出现了呀：草啊，

奶牛啊，人啊，村庄啊„„ 

没有。 

为什么呢? 

因为没有其他的东西出现呀。 
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那么故事就这么完了? 

没有呀，故事继续发展，只是没有新的东西出

现。一直都是这样子的：云和海浪，云和海浪，云

和海浪„„ 

那么风呢? 

对。还有风。云、海浪和风。 

然后就有了你现在坐着的床，还有窗户、花园、

你和我? 

在这个故事中还没有出现。 

那么故事发生在哪里呢? 

不知道啊。一望无际，却看不到陆地。， 

哦，那就是伊甸园了。 

对!伊甸园! 

当世界年纪还小的时候就叫做伊甸园。人、动

物、植物、山、峡谷都出现了。 

他们彼此打着招呼。我叫夏娃，您呢?我叫亚当，

您呢?我叫狮子，您呢?我叫枣椰树，您呢?我叫水母，

您呢?我叫鳟鱼，您呢?„„ 

亚当问夏娃：“请问，您知道我们在哪里吗?” 
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“在伊甸园。”夏娃回答。 

“伊甸园?”亚当嘀咕了一声，没有人听到他在

嘀咕什么。 

他们在宽阔的花园里散步。穿过湿湿的苔藓，

踏过软软的沙地，他们边走边和其他的东西打招呼。

那是一个美丽的早晨，一切都是那么清新，一切都

是那么干净。大象挥舞着宽阔的耳朵，玫瑰也疯狂

地绽放着。 

“就我看到的来说，我们是这里唯一的人类了。”

夏娃说，“我们结婚吧!” 

“结婚?没听说过。”亚当很友好地说。 

‘‘结婚就是我们永远在一起，但是首先我们得

相爱，一切由恋爱开始。您反对我们恋爱吗?” 

“恋爱?没听说过呀!”亚当说。 

夏娃拥抱了亚当，还给了他一个长吻。然后她

停下来，说：“这就是爱。”亚当把他的嘴唇凑了上

去，夏娃继续吻着亚当。没多久就到了中午，亚当

说：“我不反对，不知道怎么的，我觉得爱的滋味很

好。” 
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当他们再次停下来的时候，已经是晚上了。 

“我们以‘你’来称呼彼此吧。”夏娃建议。 

亚当说：“好呀，亲爱的夏娃。” 

就这样，世界出现了。 

故事完了吗? 

是的，故事结束在他们还在接吻的时候。 

童话故事的结尾都是幸福的，而伊甸园的故事

却恰恰相反，是在开始的时候。好吧，我现在再从

头开始讲。 

当世界年纪还小的时候，万物都得学会生活。

星星汇聚成星座。一些星星先尝试着排成长颈鹿的

形状，然后棕榈树状，然后玫瑰状，最后排成了大

熊星座。还有一些星星排成了一个小女孩的形状，

然后由这个形状变成了处女星座。其他的星星就分

别排成了摩羯座、天龙座、金牛座、天鹅座。 

石头就简单多了，它们只需要不断地变硬，不

断地增重。它们是地球上最早完成的东西。 

太阳开始发光，它开始学习上山下山，日升日

落。它也试着去做别的事情，但是都没成功。比如
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学唱歌，它那粗哑的嗓音吓坏了这个新生的敏感的

世界。 

月亮一直不知道自己该学些什么。学发光吗?

在白天它觉得这个主意不好，在晚上它又觉得这个

主意不错。它实在无法决定，反反复复，一会儿这

样，一会儿那样，所以看起来有时圆有时缺。它学

会的就是不停地变化。 

水开始学习流动，当它发现它只能朝一个方向

流的时候它就学会了：它一直往低处流，往低处流，

往低处流„„ 

风开始时是静止的，很安静，就像它不存在一

样。后来，不知道怎么的，它发现自己能吹了。 

那时候的万物很简单地生活着，但它们都得弄

明白这种简单到底是什么。对火来说简单的事情，

对于风来说却未必；对鱼来说简单的事情，对鸟来

说也未必；对树根来说简单的事情，对树枝也未必。 

世界在慢慢地自我发展，万物在自由生长。雨

从云里落下，滴落进土地里；人们睁开眼睛，以便

能更好地看清这个美好世界。当世界万物都能做自



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 17 ~ 

己认为最容易做的事情的时候，这个世界就开始很

有秩序了。 

这个世界还相当有秩序„„ 

嘘～!不要说话!最好再从头说一遍。 

这个故事没有结局，却有很多开头，很多很多

开头。 

很久很久以前，当世界年纪还小的时候„„ 
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小女孩和死神 

 

一天，一个小女孩正在做家庭作业。死神来到

她的面前，对她说：“小女孩，跟我走吧，时间已经

到了。” 

“请等一会儿。”小女孩说，“我得先完成家庭

作业。” 

“好的。”死神说，“家庭作业很重要，你快点
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做完吧。” 

死神看上去很疲惫、很苍老，小女孩就把他请

进屋，让他坐在她的床上。然后她开始做作业。 

5×?=40，5×8=40； 

3×6=?，3×6=1 6。 

“错了，错了。”死神说，“应该是 l8。” 

“不是的。”小女孩说。 

“18。”死神重复道。 

“你怎么得出这个答案的?”小女孩坚持认为自

己是对的。 

死神就一步一步地给她讲解。 

“谢谢!”小女孩说。 

她继续做算术题，边做边念。死神仔细地听着，

不时地点头。 

“6 X 7 等于多少呢?”小女孩问，“我经常忘

记 6 X 7 等于多少。” 

“42。”死神回答。 

“对哦。”小女孩说，“那么 9 X 8 呢?我们还没

有学过 9 X 8。” 
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死神没有回答，他陷人了沉思。 

死神已经很老了，劳累的生活使他忘记了很多

学过的东西。 

“我也不知道 9 X 8 等于多少。”他很坦白地说。 

“你应该肯定一点，你的算术很好呀。”小女孩

说。 

“是的，”死神说，“是最好者中的一个。” 

“真遗憾，你忘了 9×8 等于多少了。” 

“我很惭愧。”死神说。 

“9×8 肯定是唯一一道你不知道的算术题。”

小女孩安慰道，“只要你重新想起了 9×8 等于多少，

你一定又是算术最好的人了。”   

“是的。”死神说。   

“那这样吧，”小女孩建议说，“我去问老师，

他肯定知道答案。等你明天晚上再来的时候，我就

可以告诉你结果了。” 

“你很善良。”死神说，“我现在先走了。” 

他走到走廊上，大声说：“明天你怎么都得跟我

走了。” 
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“唉!”小女孩叹了一口气。 

然后呢? 

嗯，然后啊，就是——死神在第二天同一时间

来了，小女孩告诉了他 9×8=72。 

然后呢? 

然后啊，死神笑着说：“对了，就是 72!”小女

孩说：“你现在又是一个算术好的人了。” 

然后呢? 

然后啊，小女孩说：“我们老师又布置了明天的

作业，在跟你走之前，我必须做完作业。我还得清

洁桌子，如果你能帮我的话，我们很快就能做完。” 

死神再一次帮女孩做作业，他们又碰到了死神

解决不了的题目。 

然后呢? 

嗯，然后„„ 
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接下来的那天呢？一个月后？一年后？当小

女孩长大了，不再是个学生的时候？当死神再老一

点的时候呢？  
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发 明

 

 

当世界上第一个人出现的时候，他发现这个世

界空无一物。他到处转悠，直到他感到累了为止。

“这里还是少了点什么。”他想，“一个四条腿的可

以让人坐的东西。”然后他就发明了凳子。他坐下来，

望着远方。太美了，棒极了。但还是觉得有些缺陷。

“一定是少了点什么，”他想，“一个四角形的东西，
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人们可以把脚伸到它下面，也可以把肘放在它上面。”

然后他就发明了桌子。他把脚伸到桌子下，将手支

在桌子上，望着远方。棒极了!突然从远处吹来一阵

风，风将乌云吹了过来，开始下雨了!  “这下可就

不好了，”他想，“一定还是少了点什么，一座可以

挡风避雨的上面盖有东西的东西。”然后他发明了房

子。他把桌子、凳子搬进屋里，坐下，将脚伸进桌

子下，将手支在桌子上，望着远方，透过窗户望着

外面的雨。棒极了! 

透过雨幕他看到一个人正向他的房子走来。“我

可以进来吗?”那人说。“请，请。”他说。然后他将

他发明的东西全部指给那个人看：用来坐的凳子；

为脚和手准备的桌子；有四面墙和屋顶，可以用来

挡风避雨的屋子；门是为进出准备的；窗户是为了

更好地观察外面。 

当另外那个人把所有的发明看完、试完、赞美

完之后，第一个人就问：“您呢?好邻居，您有什么

发明?” 

那个人没有说话，他没有勇气说出他就是那些
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风和雨的发明者。 
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星星 

 

一天晚上，一颗小星星从天上掉了下来，它冲

破屋顶，掉进了一家人的屋里，落在土泥地上。住

在房子里的女人顺着隆隆声找到了那颗星星，把它

放进了她的围裙里。 

“发生了什么事情?”男人问。 

“拣到一颗小星星。”女人说，“反正我们也没

有孩子，就让它和我们住在一起吧”。 



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 27 ~ 

她给了小星星一些吃的、喝的，然后将它抱到

小床上，并给它盖上被子。小星星很满意，它笑了。 

男人却不满意。“我们怎么处理这颗星星呢?它

没有眼睛，它看不到任何东西。” 

“它会笑。”女人回答。 

“它没有脚，不能到处走动。”男人说。 

“它可以滚呀。”女人说。 

她说对了。当星星不睡觉、喝水、吃饭的时候，

它就在家里滚来滚去。 

“比较而言，我更喜欢狗。”男人说，“狗起码

有眼睛。” 

“狗不会笑。”女人说。 

“狗起码有脚呀，有四只呢，两只前脚、两只

后脚。” 

“狗不会打滚。” 
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男人和女人一天到晚地争吵。星星也在不断地

长大，它需要一张新的床了。后来它又到了上学的

年龄了。老师讲过的东西它都能记住，但是它还是

不会说话。所有的人都认为它很笨。 

“一颗一句话都不会说的星星。”男人说。 

“它会唱歌。”女人说。 

事实上，星星开始唱歌了。 

“它唱错了。”男人说。 

“唱得很好。”女人说。 
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后来星星长大了，它爱上了邻村的一个漂亮的、

胖胖的女孩。为了能和她在一起，在一天晚上它带

着她离开了家乡，后来就再也没有回来。 

它从此没有回来过，又或是很久没有再回来? 

有人说，多年之后它也曾回来过。它非常憔悴、

黯然，除了那个女人，没有人认出它。 

另有人则肯定地说，它仅仅寄回过一张卡片，

卡片上可以看到星光灿烂的夜空。 
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女孩和天使 

 

一个小女孩认识一个天使，一个很平凡的天使。

他有着金色的头发，长着一对翅膀，其中一边的翅

膀很漂亮，而另一边的翅膀却有些凌乱和残缺。但

他仍然可以灵巧地在世界各地飞来飞去。当女孩和

她的家人搬到希腊的克里特岛去的时候，天使也跟
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着飞去了，他只比飞机慢了几分钟，也降落在赫拉

克里恩机场。他可以这样的飞到世界任何一个角落，

但是天堂对于他来说却太远了。 

很多年以前，女孩还小还不懂事，她直接朝开

过来的汽车走去。在这紧要关头，天使将小女孩从

马路中间拉了回来，他弄伤了小女孩的一只胳膊却

救了她的命。从那以后，天使就成了小女孩家人的

朋友。他通常星期五去小女孩家，天使吃素，而小

女孩家在每个星期五都会烤水果蛋糕。 

有一天，小女孩的奶奶快死了，他们带着天使

去看望她。他们希望天使能向奶奶描述一下天堂的

情景。天使只是一言不发地坐在床沿上。“天堂和我

们想象的不一样。”天使最后说。 

“有什么不同呢?”小女孩问。 

天使看起来也很迷惑。 

奶奶说：“天堂没有地板。” 

“对，没有地板。”天使重复着奶奶的话，“天

堂里的人好像是用耳朵在看，用鼻子在听。” 

奶奶一直在点头，她的手平放在被子上。 
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小女孩痛苦地闭上眼睛，她的鼻翼抽动着。 

整个房间顿时安静了下来。 

就在这个时候，奶奶停止了呼吸，小女孩哭了，

妈妈也哭了。 

天使的眼睛里也闪动着彩虹般的泪光。 

如果人们问天使问题，总会把他吓一跳，他总
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是在沉思。小女孩因此把许多问题都藏在了心里。

比如，她不敢问，小天使是不是从蛋里孵出来的(因

为她的一个朋友就是这么告诉她的)?她也不敢问，

有没有会下蛋的天使?如果有，他们把蛋下在哪里，

是不是下在云里? 

有时候，天使会和自己说一些与上帝、圣徒有

关的故事，他有一次和自己说了很多，但他绝对不

会说《圣经》上没有提到过的故事。 

日子一年又一年地过去了，小女孩长成大人了，

她的爸爸妈妈变老了，只有天使依然年轻。 

原本小女孩想嫁给天使：“你愿意娶我吗?” 

天使不知道该怎么办，他需要时问考虑。 

“吻我!”小女孩说。 

天使吻了她。 

“我觉得我就像是被风吹到了大海，再来一次

吧。”小女孩喘息着说。天使像潜水之前那样深吸了

一口气。 

天使没有像小女孩那样兴奋，他有一点悲伤，

呆呆地望着云端。 
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后来，小女孩选择了另外一个人，那是一个喜

欢整天接吻的学生。不管他们是不是整天接吻，时

光使他们慢慢地变老了。他们有了孩子。现在，天

使看起来就像小女孩的弟弟，或者就像小女孩的孩

子们的哥哥。 

当天使不开心的时候，孩子们就安慰他：“你可

以做我们的守护天使呀!”于是他们爬上桥栏杆，让

自己从上面掉下来，这样天使就可以救他们；晚上，

他们故意在森林里迷路，天使就能领他们回家。 

现在，孩子们也长大了。小女孩和学生已是满

头白发，小女孩的爸爸妈妈也已经很老很老了。只

有天使还像从前一样年轻，一头的金发，喜欢吃水

果蛋糕，天堂对他来说还是太遥远。 
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东西 
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展示品 

 

在斯图加特的一个公园里，人们看见一个男人

用盒子装着一只土拨鼠。他把盒子打开，将土拨鼠

放到草地上，然后将帽子放在旁边。土拨鼠吃草，

他在一边收钱。人们走过来看土拨鼠吃草。“这只土

拨鼠也许可以从石头上跳过去，也许还会走钢丝。”

他们想着，然后将钱币丢到帽子里。可是土拨鼠只



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 37 ~ 

是一个劲地跑来跑去地吃草。 

“你的土拨鼠到底会做什么呢?”人们问。 

男人回答：“它能在草地上跑来跑去，不停地吃

草啊!” 

人们看着土拨鼠吃草，有人继续将钱币丢进帽

子里。 

一个农夫看到这种情形，赶紧回家把他的奶牛

从牛棚里牵到公园里，让奶牛也在土拨鼠旁边吃草，

然后将自己的帽子放在草地上。人们走向他，也把

钱币丢进农夫的帽子里。 

“这头奶牛也许可以用两条腿走路。”人们想。 

可是奶牛就那么一直站着吃草，人们问农夫：

“你的奶牛还会干什么呢?” 

农夫说：“它可以一直站在那儿吃草，就像你们

所看到的那样。” 

人们又看了奶牛一眼，互相说：“一头只会一直

站着吃草的奶牛，也是挺有意思的。” 

不久又来了一个骑士，他把自己的马展示给人

家看。不一会儿又来了一个骑摩托的人，他把摩托
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车停在草地上。有人把他的床也带去了公园，也有

人带去了小刀，甚至有人带去了整套沙发。在这些

展示品的旁边各摆着一顶帽子。当然，人们不给钱

也能看这些展示品。到处有人问，这些东西能干吗

呢?他们一边问，一边掏钱，等待着回答。“这是一

匹吃草的马。”骑士回答。其他人也陆续回答：“这

是一部停在草地上的摩托车。”“这是一张放在草地

上的床。” “这是一把放在报纸上的小刀。”“这是

一套沙发。”„„ 

那个把沙发椅搬来的人说：“你们随便坐吧。”

人们坐了下来，相互说着话：“简简单单的一套沙发

也是挺有意思的。” 
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三张椅子 

 

从前有一个人，他有三个儿子。大儿子很机灵，

二儿子很普通，小儿子很憨厚。 

一天，父亲将三个儿子叫到跟前，对他们说：

“我养育了你们这么久，现在你们该出去闯闯世界
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了，你们回来的时候给我带一件礼物。谁带回来的

礼物最令我满意，我就把房子和院子给他。” 

大儿子往行囊里装了一些吃的穿的就上路了。

二儿子也出发了。只有 ibJL 子还坐着不动，他很喜

欢待在父亲身边，他害怕面对外面陌生的世界。但

是几天后他也不得不走了。42 

三年之后，大儿子回来了。他去了很多地方，

到过米兰甚至更远的地方。二儿子也回来了，他去

了奥斯陆甚至更远的地方。 

“你们给我带什么礼物了?”父亲问。 

大儿子带回来一张很特别的椅子。谁要坐在这

张椅子上都会被弹到天花板，或被弹出窗外。二儿

子也带回一张特别的椅子，谁要坐上去就会被牢牢

粘住。 

父亲很满意这两件礼物。“两张椅子我都喜欢。”

他说，“你们可以平分我的土地，一起住在我的房子

里。” 

不久，小儿子也回来了，他只去了邻村，在那

里他学会了做木匠活。 
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“你给我带什么了?”父亲问。 

“我给你做了一张椅子。”小儿子说。他把一张

很普通的椅子搬到父亲面前。 

“这是什么?”父亲问。 

“当你想坐的时候就可以坐下来。”小儿子回答。 

父亲大笑：“你花了三年时间就只做了这个?” 

“是的。”小儿子回答。 

于是老大和老二住在了父亲的房子里。后来，

他们结了婚，有了孩子。小儿子又回到了隔壁村子，

因为他爱上了木匠的女儿。父亲从大房子里搬了出

来，自己住到了另一间屋子。 

父亲认识很多人，常常有人来拜访他。如果他

不喜欢来的人，他就把窗户打开，让他们坐大儿子

的那张椅子。客人一坐上椅子，马上就被弹到大街

上；他喜欢的客人，他希望他们能多待一会儿，就

请他们坐二儿子的椅子。最后客人只能任裤子、裙

子粘在椅子上，仅穿着内衣裤逃离。慢慢地就没有

人再来探望他了。 

这时候，大儿子和二儿子闹翻了，还欠了一屁
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股债。父亲也变得越来越穷，只剩下小儿子给他的

那张椅子，他独自坐在这张椅子上。在一个冬天的

夜晚，他冷极了，他烧掉了其他的两张椅子。椅子

燃烧时响起一串串噼里啪啦的声音，还发出一阵阵

恶臭，但屋子里还是一样的冷。 

故事后来怎么样了，你们可能都猜到了。小儿

子娶了木匠的女儿，接手了木匠坊。两 i4'-哥哥需

要钱还债，就把父亲的房子和家产都卖给了小儿子。

小儿子和家人搬进了那所房子，然后把父亲接了回

来。父亲现在很疼爱小儿子，而且很珍惜那张普通

的椅子。 
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你们也可能在法国听到过这个故事。在那个用

法语讲述的故事里，你们听到的是一个父亲和四个

儿子、四张椅子的故事。 
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厚大衣 

 

芬兰的拉普兰是个很冷的地方，住在那儿的人

都穿着很厚的衣服。有一天，一个拉普兰人缝制了

一件世界上最厚的衣服。衣服看起来像大衣，但是

它有一栋房子那么大，衣服上的 El 袋就像一个个房

间，人们可以把好几个星期的食物放在口袋里。在
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肚子前面还有一个可以从里面加热的火炉。 

一天，穿着这件衣服的拉普兰人遇到了一个年

轻漂亮的拉普兰女人。他对她一见钟情，就把她拉

进了他的大衣里。这个女人也爱上了这个男人，她

和他生了两个女儿。现在这一家人就生活在这件大

衣里。人们还可以看到猫啊狗啊的在大衣边缘居住，

它们还在大衣里边跑来跑去。在这个温暖的家里，

再冷的冬天都不会让人觉得寒冷。 
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汽车 

 

一家人和一辆汽车住在一起。家里有妈妈、爸

爸、一个小女孩和一个小男孩。车是白色的，可以

载四个人。没有人用车的时候，车就停在父母的卧

室里，停在床边。 
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它很粘人，只要超过两个小时没人理它，它就

感到寂‘，喇叭开始叫。这时就得有人坐进车里给

它讲故事。一定要有白色轿车、白色摩托车、白色

自行车、白色火车，还要有狭窄的小巷、宽广的林

荫大道、通关的山口、高速公路、地下通道、桥梁、

交通信号灯。当然，加油站一定不能少。但是，绝

对不能提到船，汽车很讨厌船。它牢牢地记住自己

对船的厌恶，这种厌恶已经深深地印在了它的脑袋

里。只要它一听到“船”这个字，它的雨刷就会死

劲地摆动。它会发出“你们杀了我吧!”的叫声。这

时要让它安静下来就很难了。人们安慰它，但这种

安慰是多余的，有时候反而使事情恶化。当雨刷慢

慢地停下来，它开始闪车灯。闪车灯表示“我没事

了”，同时也表示它想去兜风了。它叫道：“所有的

人都上来，快点，开车了。我们去郊外、去海边、

去野外、去电影院、去墓地或者去最近的加油站。”

没有人知道它到底去哪儿，只有去了才知道。 

比如，有一次他们就这样到了矿坑，雨点拍打

着白色的车身，他们一言不发地坐在车里，吃着生
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香肠。他们本来计划去烧烤的，但是柴太湿了根本

点不着火。还有一次他们停在了一个偏僻的停车场，

风从打开的车门往里灌。妈妈在地图上找所在地的

位置，爸爸在大声地说着村庄、山脉、河流的名字，

孩子们在争抢一本漫画。 

每一次出行都是一次惊奇。有时候他们根本不

需要惊奇，他们只要去看牙医。这时，他们只有踩

单车或者坐公车。有时，他们宁可待在家里，小女

孩越来越喜欢这样。当妈妈、爸爸、哥哥坐在车上，

透过车窗看着女孩，示意她上车的时候，她却哭着

站在大床上。 

总之，他们过着美好且又困难重重的生活。孩

子们经常迟到，甚至有时根本就到不了学校。爸妈

也没办法去上班。 

有一天早上，当车灯开始闪的时候，小女孩说：

“我受够了，受够了这辆车。我宁可要一只猫。” 

晴天霹雳!汽车像疯了一样摆动着它的雨刷。没

有人知道它的铁皮脑袋里想的是什么。当雨刷终于

停止了摆动，这家人像在照片里一样，一动不动地
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站在那里。这时引擎呻吟了一下，不过喇叭没有响，

车灯没有闪，雨刷也没有动。那辆白色的、小巧的、

供四人乘坐的小车，就这样开走了。妈妈、爸爸、

女孩、男孩心惊胆战地看着它离开，他们先是大哭，

然后又大笑。他们就这样哭和笑交替着。 

从这天开始，这家人的生活就变得容易多了。

孩子们每天去上学，大人们每天去上班。那只像雪

一样白、一样柔软的猫躺在爸妈的大床上。它也像

汽车一样顽固，但是它更适合一个家庭。 
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苹果树 

有这么一个地方，那儿长着一棵苹果树，树上

结出的苹果比成年人的头还大。苹果不分白天黑夜

地落下，震动着大地，没有人敢待在树下。 
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有一次，市政府计划在苹果树下盖一栋房子。

政府给一家建筑公司下达了任务：砍掉苹果树。建

筑公司派了一辆铲车过去，第一天，落下的苹果就

砸死了工人。这下子没有人敢接这个危险的任务了。

人们只得让苹果树继续留在那儿，而且在它的周围

造了一座房子。只有那些在别的地方过不下去的人

才会到这里居住。这里的地板一天到晚不停颤动，

窗户也哐当哐当地响个不停。秋天，苹果花还招来

了很多大黄蜂，鸟儿也从四面八方飞来吃苹果。它

们的叫声、翅膀扇动的声音都很恐怖。住在屋子里

的人只能搬到大街上去睡。树还是一天一天地长大，

不久就高过了屋顶。住在附近的人不得不搬走了。 

现在，整座城市空荡荡的，一大片乌云笼罩在城

市上空。那棵苹果树，依然矗立在城市的中央，还

在不停地生长。 
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巨大的面包 

 

在一座城市住着一位面包师，他是那座城里唯

一的面包师。他有一个巨大的烤炉，有厨房那么大。 

一天晚上，面包师把他所有的材料都拿了出来：

他从储藏室里搬出很多袋面粉，又搬来水、盐、发

酵粉。他把面团放进一个可以容纳二十个人的盆子

里，然后自己爬进去，面团没到了他的肩头。面包
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师用脚和手一起揉面团，他还撒了一些面粉在面团

上，然后将面团揉卷成一大块。就这样，一个长圆

形的大面包形成了，它继续发酵膨胀，越来越大。

面包师用手推车运来了很多木材，他用木材围着面

包造了 54 一堵围墙，然后点燃木材。那火烧得很旺，

连睡在隔壁房间的邻居们都开始流汗。第二天早上，

火熄了，面包也烤好了。他用绳子捆住面包，再将

绳子套在马上。他骑上马，把面包拖在后面，穿过

厨房门，从正门跑了出去。 

他在一个广场上停了下来，叫来那些饥饿的人，

他说：“我给你们烤了一个面包，你们尽情地吃吧!”

饥饿的人们开始吃，每个人都吃得很饱，孩子们在

面包上爬来爬去。面包看起来几乎和原来一样大。

面包师就又骑上马，拖着面包到了孤儿院。他说：

“孩子们，我给你们烤了一个大面包。’’孤儿们放

开了吃，吃到不能吃为止。尽管院长也吃了，而且

还留下了一大块准备以后再吃，那面包还是不见小。

面包师再次骑马来到了监狱，他叫上所有的犯人：

“你们想吃多少就吃多少!’’犯人和警卫也放开了
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吃。他们还撕下一大块，但是面包看起来还是没有

变小。 

傍晚的时候，面包师回到了广场，那里的每个

人都吃得很饱了，他们站在面包周围聊天。这时面

包师让他的马也吃面包。 

天黑了下来，广场上来了一位金发美女：“拜托，

给我吃点面包，我饿了。”那女人实在太漂亮了，面

包师忍不住抱了她、亲吻了她。他给她吃面包，然

后他们两个脱下衣服。他们在面包比较软的地方挖

了一个洞，钻进洞里。他们在里头说着笑着，最后

一起睡觉。当第二天天亮的时候，他们两个人都觉

得很饿，饿得把整个面包都吃完了。 
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你把一块面包咀嚼久一点，面包会有甜味。你

把一个单词说多几遍，那样会变得很奇怪。比如‚面

包‛这个词吧．简单地说就是‘‘面包‛。但是‚面

包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面

包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面

包……‛就变得什么都不是，或者变成了其他的意

思。当一个词听起来非常奇怪的时候，你最好深吸

一口气，暂时不动，等到‚面包‛又变回‚面包‛。 
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阿拉斯加的金矿 

 

我们有时候从报纸上看到，在阿拉斯加挖金矿

的报道。报道里总是说，挖金矿是一项很辛苦的活，

根本不能让人致富。报道中常常会附有照片，照片

中的工人衣衫褴褛，穿着长筒靴站在水里，到了晚
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上他们就会变得很绝望，只能不断地往喉咙里灌劣

质酒。 

请一定不要相信报纸上说的话! 

在阿拉斯加真的有金山，我们从外面看根本就

看不出来。只要稍微挖掉山的外壳，你就会看见到

处都是闪着光的黄金。每一锄头挖下去，都会看到

大块大块的金子。在报纸上出现的人都是经过化装

的，目的是让我们失望，他们不想我们跑过去挖金

矿。当记者们去到阿拉斯加，这些人就会故意抓起
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筛子，装出很吃力的样子在河边淘沙。在人前他们

自己卷烟抽，其实他们的口袋里却装着最名贵的雪

茄。 

这些骗人的家伙! 
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书 

 

从前，有这样一本书，书中记载了所有重要的东

西。有个人每天都在读那本书。“当我把这本书读完，”

他想，“我就学会了所有的事情。”但是他读得太过

匆忙，常常忘了刚刚读过的内容，于是他只得一而

再、再而三地从头读起。就这样，他患了睡眠不足
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症以及消化不良症。当然在那本书里也有提到生老

病死，但是，当那个人 80 岁身患肺炎，濒临死亡的

时候，他已经什么都不记得了。他就这样死去：嘴

巴张着、两手交叉放在书上。 

那个人没有孩子——在他的一生中没有尝试过

要孩子，也没有过爱情。他的外甥女继承了那本书。

外甥女在他生病期间一直照顾他，她看到舅舅是多

么孜孜不倦地读书，而又是那么的不幸!她想一本给

人带来如此不幸的书是不适合她的，于是，她把书

放在了一边。但是她还是没有办法忘掉那本书。那

本书让她感到害怕。她把书藏进箱子，箱子让她感

到害怕。她将箱子藏到阁楼上，阁楼又让她不得安

宁。最后整座房子都令她感到不安，她只好逃到国

外。 

她的儿子是一个能干的养兔专家，在整理阁楼

的时候发现了那本书。他把书放在房间里的电视上，

很久都没有碰它。在某一个晚上他打开那本书，翻

到养兔子的章节。等他看完那本书，他说：“这讲的

是什么呀，我老早就知道了。”他将书从窗户扔到漆
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黑的外面。 

第二天，一个邮差在街上拣到了那本书。他把

书带回家，放在书架上，后来就忘了那本书。有一

次，他的小孩坐在玩具堆中哭，为了让孩子安静，

他把那本书拿给小孩玩。小孩撕扯着书，用刚刚长

出来的几颗牙咬那书皮。要不是小孩的阿姨及时发

现，把书拿走，恐怕小孩早把书啃完了。没有了书

小孩又开始哭起来。小孩的阿姨自己拿起那本书，

开始看起来，她看得很慢，这样才够她念久一点。

她一个 61 字一个字地念，拖长声调，慢慢地咀嚼。

这样一来，词不成词，句子也不成句子了。 

几年之后，她终于看完了那本书，她的脑袋里

整天回响着嗡嗡的声音。在一个公共汽车站，她把

那本书送给了一个瘦瘦的女孩。女孩的弟弟翻开那

本书，开始看。他还没有看完 l0 页就有人叫他去吃

饭了。他把书带到了饭桌上，食指夹在书页中间。

饭后他没有再看书，有别的事情妨碍了他。他先是

看电视，然后累了就睡觉，再就是起床、吃早餐、

工作、吃午餐。从那天起，人们看到他每天都带着
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那本书，无论他去哪里都带着那本书。他的食指夹 

  



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 66 ~ 

在书页中间。不管他干什么都很急躁、很焦虑，因

为他只有一只手是空着的。 

后来，他认识了一个女孩，并且和她结了婚。

他带着这本书睡觉，当他睡着了以后，他的妻子从

他手上取下书，自己读了起来。他一直都没有发现

这件事，因为当他醒来的时候，他的食指还是夹在

书页中间。女人读完了那本书，之后离开了他，再

也没有回来。 

那人就一个人生活着，直到心脏停止跳动 a 一

个邻居在一片狼藉中发现他。邻居关掉煤气、扶起

椅子、把餐具从地板上拣起来。他发现了那本书，

开始读了起来。他越看越入迷，以至于蜡烛点着了

帘布他都没有发觉。不久，整座房子都开始燃烧起

来，这时候他正在看《火》这一章节，他知道了所

有关于火的知识。直到火点着了那本书，他才停下

来。最后，他被浓烟呛死了。 
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那本书就这样被烧掉了，只剩下关于那本书的

故事还在流传——一本被火烧毁的书的故事。至于

在浴缸中、在湖中、在大海中被水淹死的书的故事，

我还没有听说过 
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流浪的城市 

 

有一座城市叫做阿拉瓦德，它座落在蔚蓝的海

边。突然有一天，它不留痕迹地消失了。最早发现

这件事的是个男人，他正要去城里探望他年老的母

亲。他登上山丘，山丘上原本有座塔楼。塔楼不见

了，烟囱也不见了，整个阿拉瓦德消失得无影无踪。

海边，原本阿拉瓦德所在的地方空荡荡的，只剩下
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一条条空街道纵横交错。 

“阿拉瓦德消失了，没有留下任何痕迹，也没

有看到任何这方面的报道。”男人想，“它一定是趁

着黑夜和浓雾走的。” 

那人决定去找寻这座城市。他四处走，到处问：

“你看到了阿拉瓦德了吗?”没有人碰到过这座城市。

“阿拉瓦德!”他扯破喉咙大叫。即使是在容不下一

座村庄的峡谷里，人们也可以听到他的叫声。 

“也许阿拉瓦德在离开的时候没有留意边界线，

它是已经到了国外。”那人想。于是他去了不同的国

家寻找。 

十年后的一天，他突然看到一座在他的地图上

没有标注的村庄。他以为自己迷路了，所以向一个

正在赶家畜的年轻人问路：“这条路是通向卡沙罗沙

的吗?” 

“也许是吧。”年轻人回答道。 

“你不是这里的人吗?” 

“不是的。”年轻人回答道，“这里经常变换地

方。” 
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那人想这个年轻人一定是大脑有点问题。不过

他还是像以往那样问了他的问题：“有没有一座城市

从这里经过呢?” 

“一座城市?它叫什么名字呢?” 

“阿拉瓦德。” 

“我不知道这个城市。它是什么样子的?” 

“在这座城市里有工厂、教堂、医院、学校、

酒吧、商店、桥梁、停车场。” 

“这里经常漂过一座座城市。”年轻人说，“也

漂过一座座村庄。有时候还有单独的房子漂过。如

果我要记住所有的名字和所有的塔楼、桥梁，我会

被忙死的。” 

“有城市经常从这里经过?”那人问，“那么它

们去了哪里呢?” 

“这儿、哪儿，谁知道。”年轻人说，“去它们

要去的地方。就拿这座村庄来说吧，它到这里已经

一个月了，我们不知道它是否会继续待在这儿，还

是会永远留在这儿。或许，它只是在这里歇歇脚，

然后继续远行。我们得跟着村子过日子，它去哪儿
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我们就去@15JL。有时候我们还没有适应，就又得收

拾房子、畜舍、谷仓上路了。听说有一些一直在漂

流的城市，它们没有停下来过。那里的居民基本上 
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都是锅炉工和说书人。” 

就在这个时候，远处传来咕隆隆的响声。“我们

的村子要走了。”年轻人说，他拴好最后一头牛。“您

现在走吧，如果您还想找到您的路的话。” 

那人照着年轻人说的做了。他刚离开那座村庄，

村庄就带着它的所有居民上路了。 

天慢慢黑了下来，那个人坐在路边想着他的城

市：“它也许迷路了，找不到地方停下来。” 

突然他听到背后传来一阵喇叭声、铃声、笑声，

他转过头去，看见他的城市出现在眼前。工厂、教

堂、医院、学校、酒吧、商店、桥梁、停车场。 

它看起来和从前没什么区别，只是多了一些长

途旅行的沧桑。在城市的另一面，太阳正要下山。 

“阿拉瓦德!”他轻声说。 

“原来你在这里!”城市说，“正好，你母亲要

死了，快来!她正在等着你呢。” 
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在我们这儿城市不会消失，只有猫会跑掉，金

丝雀会飞掉，金鱼会游走。它们都去了哪里呢? 
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动物 
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邀请 

 

盛夏，花园里。一群昆虫在梨树下飞来飞去，

还快乐地唱着歌，我也跟着哼。我用一支木棍为锦

葵支起支架，拔去杂草。我整理着花园，偶尔也停

下来休息。 

这时，一只蜜蜂飞过来冲我说：“今天是我们女

王新婚大喜之日，我们想找一位主婚人，我们选中
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了你。” 

我拍拍手上的土屑，说：“谢谢，我该穿什么去

呢?” 

“翅膀。”蜜蜂说。 
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大象的故事 

 

一只大象来了，我不知道它从哪里来，也不知

道它要到哪里去。它的名字听起来也很奇怪，我已

经记不得了，可以肯定的是，它来了又走了。还可

以肯定的是，它确实是一头大象，一头孤单的灰色

大象，来了又走了。关于大象的故事，好像最重要
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的是它的内心。我知道在大象的内心深处，有着外

人无法知晓的沉重和阴霾。所以即使我知道，我也

无法描述。 

  



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 79 ~ 

 

狮子的吼声 

 

一只生了重病的狮子大吼一声，它的吼声传向

远方。在远方的尽头长着一棵荆棘，吼声缠挂在了

荆棘上。吼声当然想要挣脱，它越用力就缠得越紧。

经过几小时、几天、几星期之后，它终于挣脱了。
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它马上跑回狮子身边，狮子已经死了。在太阳的烘

烤下，尸体已经腐烂发臭。鸟儿们单脚停在它的肋

骨上，虫子在它的耳朵里筑巢。 

这里必须说明一下，吼声不是第一次迟到了。

在狮子没死之前，它就迟到过。通常狮子没办法骂

它，因为这个时候它还没有声音，它必须先收回吼

声。 

没有了狮子，吼声怎么办呢?长此下去，肯定不

行。它希望有个落脚的家。没有狮子愿意换新的声

音，声音总是自己的好。要是羚羊和麋鹿肯换的话，

对它们肯定有好处。但是，每次它们一听到狮子的

吼声，就吓跑了，根本听不到吼声的请求。 

吼声开始绝望。突然，一只小老鼠出现了。它

从很远的地方听到了吼声的请求，它对换声音很感

兴趣。“过来吧，狮子的吼声。”它吱吱地叫着，“我

可以在喉咙里给你提供一个位置。” 

“去你那儿?”吼声吼道。 

老鼠二话不说赶跑了自己的声音，接纳了狮子

的声音。对吼声来说，这一切来得太快了，但它总
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归没有拒绝。“地方虽小了点，但总比孤单好。”吼

声想。 

吱吱声在外边问：“那么我呢?我该怎么办?” 

老鼠吼道：“你离我耳朵远点，你弄得我耳朵好

痒。” 

吱吱声没有了老鼠该怎么办?在故事结束之前

还是得说明一下。吱吱声离开了老鼠，它得找一个

新地方。在邻近的山坡上，它找到了一个空老鼠洞。

它在那里住了下来。每天晚上它都在等待恐怖的狮

子吼声，吼声穿过原野传到 74 这里。每当吼声经过，

大地都会颤动，那些长了蛀虫的水果就会落下来。 

“我的狮子!”吱吱声小声地说。然后它总是在

近乎幸福的赞叹声中入睡。 



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 82 ~ 

 

 

我听过一个同样的关于狮子的故事：一只生病

的母狮子大吼。至于老鼠是公的还是母的我就不记

得了。 
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巴格达的骆驼 

 

一只骆驼在巴格达市区迷路了。它向警察问路：

“对不起，您可以告诉我哪条路是通向火车站的吗?”

“您要出远门吗?”警察从衣领中探出头问。 

“不是的。”骆驼说，“我要去火车站餐馆，每

个星期五那儿都会供应新鲜干草。”“可是今天是星

期六呀。”警察充满了疑惑。“这样更好，今天我就

不用再吃干草了。”骆驼说。警察告诉骆驼：“第二
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条街道右转，走到广场后，你会看见一家烟草店，

从它的左边直走过去就到了。” 

‘‘谢谢!’’骆驼说，它走了几步又折了回来，

“对不起，左边是哪边?我一直都知道右边是哪边，

但是左边„„” 

“左边就是不是右边的那边。”警察用他的右手

指着左臂说。 

“这么简单呀!”骆驼叫道，“只要我知道了右

边是哪边就够了。” 

“对!”警察回答。 
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骆驼继续往前走，尽管它现在知道了怎么才能

去到火车站，但它最终还是没能找到。它误入了另

一家餐馆。但是这也没有关系，因为这家餐馆每个

星期六都会供应新鲜干草。 
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为什么骆驼的眼神总那些么疲惫 

 

从前，骆驼是很好奇的动物，它总是睁大着眼

睛。那时，它住的地方有草、有苹果树。一天，骆

驼离开了它住的地方，开始流浪。很久之后的某一

天，它到了沙漠边缘。骆驼很惊讶：除了沙就没有

别的了?它想：“这后面一定有其他的东西!”它走向

第一座沙丘，然后绕过它继续前行。 
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那后面除了另一座沙丘，什么也没有。骆驼继

续走。“这后面一定有别的东西。”它想。那后面又

是除了另一座沙丘，什么也没有。就这样，骆驼走

过了数十、数百、数千座沙丘，它往沙漠腹地走去。

“那后面一定有别的东西，一定有别的 78 东西，一

定有„„” 

骆驼继续前进，它又渴又累，眼皮也越来越重。

当走过最后一座沙丘时，骆驼已经失去了最后的勇

气。“那后面一定什么都没有。”它想。但在最后这

座沙丘后面有树木，树荫下还有泉水。骆驼走向泉

水，开始狂饮。“什么也没有。”它想。骆驼喝着水，

它的眼睛差不多快闭起来了。它还是想：“那后面什

么也没有，什么也没有。” 

从那天起，骆驼就有了疲惫的眼神。 

 

为什么?为什么?数不清的问题，在《为什么》

的故事里找不到答案。 

为什么世界上有那么多的麻雀，那么少的独角

兽? 
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为什么影子一见到光就躲? 

为什么人看不见空气? 

为什么流星总是降落在山的背后? 

为什么植物不会说话? 

为什么雪花不结果? 

为什么没有三只脚的动物? 

为什么会有倒霉蛋和幸运儿?  

为什么我们醒来后见不到梦中的东西? 
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一、二、三、四 

 

有一种鸟会数数。它们不去数如鸟巢、羽毛、

虫子、树木之类的东西。它们只是简单地数数字：

一、二、三、四、五、六、七、八，最多能数到三

四十。有些鸟还可以从三四十倒着数回来。 

有一天，一个男人在野外行走的时候听到鸟数

数，他惊住了!因为他喜欢平常的事物，害怕不寻常
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的东西。他赶紧跑回村子，大喊：“我听到鸟儿数数

啦，它们甚至没有数错!”邻居们都不相信他，他让

他们和他一起去听，他们都没有去。 

这个人懊恼地问自己：“为什么偏偏自己会碰上

这样的事情呢?”从此以后，他只好把这件事埋在心

里。 

世界上真的存在会数数的鸟。  
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一个大鸡蛋 

 

一只母鸡在太阳底下下了一个蛋，这个蛋足有

母鸡那么大。一只小鸡开始在蛋里慢慢长大，当它

想破壳而出的时候，它开始啄蛋壳。哆、哆、哆。

但是蛋壳很厚。小鸡慢慢长大了，它越啄越用力。

哆、哆、哆、哆。一天早上——蛋壳里依然是黑夜

——一个阴暗的早晨，哆，小鸡放弃了啄蛋壳。它
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现在长得和蛋差不多大了，自己也开始下蛋。小鸡

又吃下自己下的蛋，因为蛋壳里的位置实在太小了，

而且这只小鸡也需要吃东西。就这样，这只小鸡活

了一年又一年，它和别的母鸡一样，会咯咯叫，也

会用爪子扒东西。82 如果那时有人把蛋锯开，或者

用锤子敲开蛋壳，他们一定会看到一只长大了的瞎

眼鸡，站在破碎的蛋壳里。现在一切都太晚了，那

只鸡已经死了。那个蛋还是一直躺在太阳底下，就

像蛋里面什么都没有发生过一样。 

如果有人不喜欢这个结局，可以自己想一个新

的。比如： 



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 93 ~ 

农夫的老婆不小心用耙碰到了这个蛋，蛋壳破

了，鸡走了出来，站在太阳底下。它是一只温驯的

灰色的鸡。农夫太太把它带回厨房，给它吃荷包蛋

或者炒蛋。晚上，她还给它讲故事，一个母鸡的故

事：一只母鸡在太阳底下下了一个蛋；蛋的上面是

金黄色的太阳；金黄色的太阳上面是蓝蓝的天空；

蓝蓝的天空上面是…… 
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蓝色猎鹰 

 

一个女孩经过一个花园，花园里有个张开双脚

弯腰站着的女人。女孩问：“您有没有看到我的蓝色

猎鹰?” 

“没有。”女人回答。 

女孩继续往前走。她看到一个男人躺在汽车底

下，两条腿露在外面。 
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“您有没有看到我的蓝色猎鹰?”女孩问。 

“蓝色的什么?” 

“蓝色的猎鹰。” 

“有这种东西吗?”男人问。 

女孩继续往前走，逢人就问，但是没有人知道

她的猎鹰在哪里。 

当她再一次问的时候，已经是晚上了：“您看见

我的蓝色猎鹰吗?’’被问的是个外国女人。“我不是

这里的人。”她用很蹩脚的德语回答。她指着公共汽

车站说：“你看，那儿!” 

果然在椅子的扶手上站着一只鸟。 

“这只鸟不是蓝色的呀，看起来也不像一只鹰。”

女孩回答。 

这时，鸟说话了：“我就是啊。” 

女孩走近了一点，她赶紧道歉：“我没有马上认

出你，你那么黑，看起来就像是一只乌鸦。” 

“好了，好了。”蓝色猎鹰说，“最重要的是我

们又在一起了。” 
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白色的动物 

 

在我们的森林里，住着一种白色动物。我记不

起它的写字了，好像是雪字开头的。不，和雪没有

关系，但是好象和白色有关。昨天我突然想到了它

的名字，我对卢卡斯说：’看啊，卢卡斯，一只„„

嗯，反正是一只雪样的动物。” 

嗯，是的，它是一只白色的动物，满身的皮毛
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都是白色的。戈是羽毛?不管怎么说，肯定是白色的。

它有这么高，或者重么高。嗯，就这么高，就这么

长。 

它背部的样子很特别，我不知道该怎么形容。

至于前面却没什么特别的，只有背部。人们很远就

可以听到它的 86 叫声。它叫得很大声，就像这样—

—不，不是的，不是这样。它的声音很难模仿。总

之，它的叫声很大，也是白色的，而且很害羞。它

会用白色的眼睛直视你的脸，像这样，或者是那样。

不管是谁，被它这样盯着看了以后，总会发生点什

么事情，而且一辈子没完没了。 
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圣伯纳犬、兔子、母猪 

 

一个农庄里住着一只圣伯纳犬。每次只要是它

不认识的或者不喜欢的人经过，它就会吼叫，比如，

每天送报纸的邮差。除此之外，这只狗实在找不到

其他事情做。它吃的东西虽然不怎么样，总还能填

饱肚子。它应该满足了，但它还是有点不甘心。在
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一个春天的下午——因为是星期天，农夫和农夫太

太都在睡觉——圣伯纳犬离开了农庄。它行走在乡

间小路上，两边都是田野，小路通向远方的大山。 

后来，圣伯纳犬看到一只兔子待在路边。当它

靠近兔子时，兔子开口说话了：“你好，你去哪里?” 

圣伯纳犬回答：“我厌倦了目前的生活，我现在

想去别的地方找寻我的幸福。” 

“别的地方。”兔子点头说，“那我们算是同路

了。” 

圣伯纳犬很高兴能有一个同伴。它们还不熟，

天气又太热，它们只是并肩走着而没有说话。走了

几个钟头，远处的山又近了些，最后还是兔子先开

Ll 了：“我要去找复活节兔，住在它那里，从它那

儿学点东西。” 

它们走在树荫底下，凉快了许多。“我也要学点

什么，”圣伯纳犬说，“我现在正要去圣伯纳家。” 

不久，它们在夕阳的余晖中，见到了一只站在

路中间的母猪，“你们去哪儿?”母猪大声嚷嚷道。 

“我们不想浪费时间。”圣伯纳犬说，“和我们
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一起走你就会知道的。”于是母猪也加入了它们的队

伍。“我们两个都在寻找幸福。”兔子边走边说，“你

是不是也在找寻什么呢?” 

“我在找松露。”母猪说。 

圣伯纳犬和兔子听它说而没有插话。 

就这样它们三个一起走了一整天。然后它们就

分开了：一个去峡谷的小木屋找圣伯纳，一个去山

上找复活节兔，还有一个去长满灌木丛的平原找松

露。它们约定一个月之后回来，讲述自己的幸福。 

一个月过去了，它们又在岔路口见面了。圣伯

纳犬和兔子看起来很疲惫，它们还不停地在自己身

上搔痒。母猪到得比较晚，它的蓝色眼睛里闪烁着

光彩，身上发出好闻的香味。 

“你们都找到自己的幸福了吗?”圣伯纳犬问道。

它朝兔子望过去，兔子还在不停地搔痒，看样子是

没有办法先说了。于是，圣伯纳犬先说它自己的故

事。 
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你们一定还记得，那天我们分开的时候已经是

晚上了。我沿着河流慢慢往峡谷深处去，不久就到
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了小路的尽头。岩石纵横、异常陡峭，我只得踏着

水前进。在河流的转弯处我看到了一束光芒。那是

圣伯纳头上的光环。光芒四处闪动。当我走近，才

看到圣伯纳顶着光环，正在小屋的一角找着什么东

西。，看到我走进去，他一点都不感到惊讶。也许他

一直在等着我吧。，晚上好，圣伯纳犬，他对我说，

你来找我，我在找我的刀子，我把它放在了某个地

方。我说，刀子在你脚底下呢。他笑了，捡起了刀

子，然后用刀子削了一个梨子。他把削下的皮放在

我面前，我吃了，因为我太饿了。然后圣伯纳借着

头上的光环，看一本叫《圣经》的书，那本书讲述

的是和上帝有关的东西。当他把书放到一边，停下

不看的时候已经很晚了。我想告诉他我来找他的目

的，他只是点了两下头，或者三下吧，然后就睡着

了。他的脑袋晃来晃去，头上的光环投射在木屋的

墙壁上、角落里，也不断地晃动，使我觉得很不舒

服。第一个晚上我基本上没有睡着!一直亮着的圣伯

纳的光环严重扰乱了我的睡眠。我真的很想让圣伯

纳在睡觉的时候戴上一顶帽子。 
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第二天早上他又打开书，看了很久。他已经记

住了书里所有的内容，但是，他还是不断地看着那

本书。如果他不是圣人的话。我想他一定很健忘。

过了一会儿，他和我平分了一个苹果。我觉得分享

是一件了不起的事情，但是我的饥饿却不这么认为。

圣伯纳就靠着水果和羊奶过日子，羊就在屋子外面

吃草。我实在不喜欢吃他的食物。 

在天气比较暖和的晚上，他会去河边看书。他

头上的光环引来很多的鱼，有时候，我可以用嘴巴

或者脚掌抓鱼。圣伯纳当然很不愿意看到我这样，

但是他什么都不会说。每当这个时候，他就把头深

深地埋进书里。 

日子就这样一天一天地过去了。我没有东西吃，

也没有工作做。这里实在没有东西需要看守，也没

有什么人需要我防备。我只有一件事情，那就是下

雨的时候，我得把屋顶漏到地板上的水舔干。 

如果圣伯纳肯吃得好点，他一定就会有力气爬

上去把屋顶修好。 
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圣伯纳光环还会引来很多飞虫，上百只飞蛾在

他头上盘旋。这常常使他不能安心读书。后来我学

会轻轻摇尾巴来驱赶飞虫。 

偶尔我们会离开木屋去远方。他就会在我的脖

子上挂一桶酒。酒是用来给伤口消毒的，我们一路

上会碰到受伤的动物或人。有一次，我们发现了一

只快要死的受伤小鹿，但是我们来得太迟了，小鹿

不再看我们，它的眼睛直勾勾地盯着前面的丛林。

圣伯纳从酒桶里啜了一口酒，‚啊‛了一声，他每次

喝酒就会这么‚啊‛一声。然后我们就又上路了。

路很难走，我们都很累了。圣伯纳也越来越常踩到

自己道袍的下摆。突然，我一不小心撞到石头上，

酒桶上的栓子摔断了，酒从打开的栓口流了出来。

圣伯纳看见，破 1：7 大骂：‚见鬼去吧，你这只死

狗!‛我不知所措，心里很难过。之后我们都没有再

说话。当我们回到木屋的时候，他已经冷 93 静下来

了，他甚至哭着请求我的原谅。 

第二天我就离开了那个地方。圣伯纳为我做了

祈祷，祝我好运，然后他又马上打开了他的书。 
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圣伯纳犬讲到这里就停住了．因为它的故事已

经结束了。 

“一个真正的圣人!”母猪说道，它边说边流口

水，它以为圣人是可以吃的。 

现在轮到兔子说了。 

我们是在同一个夜晚上路的。我翻过一座陡峭

的斜坡，沿着山脊前行。夜色清凉，我看到山后很

多的大石头滑落到山谷。第二天，天刚麻麻亮，我

就到了复活节兔住的那个高原。我到处找兔子窝，

却只找到一个鸡舍。复活节兔就住在鸡舍里，和它

一起住的还有几百只鸡。，我向复活节兔打招呼，它

只说了一句‚复活节快乐‛就转身离开了，就好像

我只是一个过客似的。顺便说一句，它的女儿叫黑

德维西，我到的时候它还在睡觉。 

我感到很失望，复活节兔的穿着也让我觉得很

不顺眼，它和图画中看起来的一样，非常可笑。它

穿了一件破旧的绿绒线马甲，一条宽大的条纹裤，

戴着一顶鸭舌帽。后来我才知道，它的老婆，一只

母复活节兔，几个星期之前，在生下一胎死胎之后
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死了。所以它看起来才显得那么邋遢，它还没有从

悲伤中走出来、 

我只好马上动手收拾．整个农场基本上算是荒

废了。我用了整整三天来收拾鸡和兔子共同使用的

‚家‛。从头到尾是我一个人在做事，没有任何人帮

忙。 

在这期间复活节兔的心情变好了，现在它对我

很友好，告诉我很多事情。尽管已经是夏末了，它

还是煮了很多蛋，用来染色、画画。它教给我一些

小诀窍，这些诀窍有些是它父亲传授给它的，有些

是它自己总结出来的。画彩蛋对于我来说实在是件

很难的事情，刚开始的时候，我的手掌总是握不稳

笔。 

我乐意在那儿工作，但是也该有一点像样的食

物吧。即使复活节早已经过去，复活节兔还是一直

吃着煮蛋。我跟着它们一起吃，我想要让自己适应

这种生活，我没有时间去找更好的。但我一直没有

习惯吃那种淡而无味的东西，它们会粘在我的上颚

上，很不舒服。 
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每次吃饭之前，我都得和黑德维西玩‚碰蛋游

戏‛。每次两个蛋碰到一起的时候，她就会轻轻叫一

声，听起来就像是打嗝。 

不久我就发现，复活节兔把我当做了它的继承

人，它希望，有朝一日我能娶它的女儿。它没有儿

子，它认为住在高山上的雪兔不值得信任。有一天

晚上它问我，我从哪里来，我的父母叫什么名字。 

我告诉它，我一直把妈妈叫做妈妈，爸爸叫做

爸爸，哥哥叫做哥哥，我的回答显然令它不安。 

其实我也不知道，我来的目的是什么。我来这

里是因为我崇拜它，想向它学点东西，除此之外就

没有别的了。可以学的，有一些；可以崇拜的，很

少。它的女儿更麻烦，如果说它分不清复活节和圣

灵降临节，我一点都不会奇怪。有一次，它问我：

‚你是真的爱我吗?‛它发不出完整的‚爱‛的音节，

只有家兔说话才会这样。 

有一次，我出去采草药，准备用来染彩蛋。我

突然看见它在前面的小溪边。洗它身上脱下来的有

条纹的衣服。它听到我走近的声音，赶紧跑开了，
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躲到树丛后面。‚我喜欢你，‛我说，‚你不必躲着我。‛

但是它没有一点动静。我叫道：‚不要这么愚蠢，黑

德维西。‛当时我很生气，就把采到的草药吃光了。

‚我不是愚蠢。‛它在树丛中回答。 

喂鸡的时间到了，我只得回到了鸡舍。复活节

兔看到我是空着两手回来的。‚药草在哪儿?‛它叫

喊。它见我没有回答，又说：‚明天早上之前，你得

在五十个蛋上面写一次复活节快乐!‛ 

我受够了，反正一个月也快要过去了。我没有

写五十遍‚复活节快乐‛，我决定喂完鸡就走。 

复活节兔很失望，但是它还是和我握了握手。 

这个时候黑德维西也回来了。它穿着湿透了的

衣服。我对它说：‚小心，黑德维西，这样你会感冒

的!‛这时，它开始哭了起来。。我想，也许有一天，

它会认识一只雪兔的。 

兔子在它布满灰尘的身上又抓了抓，说：“这就

是我的故事。” 

兔子沉默下来，圣伯纳犬转向母猪：“你呢，你

有过什么样的经历?” 
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母猪想了想，说：“我没有什么好说的，我来这

里只是为了听你们的故事。你们的故事很有趣，也

让我想了不少。谢谢你们!我想我该走了，天已经黑

了。”母猪说了句“再见，愿你们一切都好”，就离

开了。 

兔子在它身后叫道：“那么你至少找到了你的松

露了吧?”母猪回答还是没有回答就不能确定了。圣

伯纳犬和兔子，确信它们听到从丛林那边传过来“是”

的声音。 

回家的路上，圣伯纳犬说：“你注意到了吗?母

猪蓝色的眼睛里闪烁着光芒，身上也散发出好闻的

气味。也许它找到了幸福。我们只要循着它的足迹，

也许就会找到幸福的。” 

“母猪的幸福?”兔子怀疑地问。  
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名字 
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汉、汉汉、汉汉汉 

 

有一个父亲，他有三个儿子，他们三个长得一

模一样。大儿子叫汉，二儿子叫汉汉，小儿子叫汉

汉汉。三个儿子常在花园里玩耍，每当吃饭的时候，

父亲就会叫他们。如果要叫三个儿子，他就大喊：

“汉汉汉汉汉汉。”后来，他想到了一个简单的叫法：

汉汉汉。这个叫法代表着他们三人，而且包括了汉、
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汉汉的名字。有时候当父亲想叫小儿子进来的时候，

他会叫“汉汉汉”，三个儿子会一起跑来，当他想叫

三个儿子一起进来时，却只有小儿子一个人进来。

最混乱的是，他叫大儿子汉，大儿子没反应，他只

好叫上两次或者三次，这个时候进来的往往是汉汉

或者汉汉汉。 

父亲终于发现了，他给三个儿子取的名字不好，

得重新给他们取名字。从此，他就叫大儿子汉风，

二儿子汉雨，三儿子汉雷。 

这个故事有一个姊妹篇，她们的名字叫做：安、

安安、安安安。  



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 115 ~ 

 

风神一家 

 

风神有四个女儿，分别叫苏珊娜、舍琳娜、索

菲、沙发。沙发是最年轻的，她有 999 岁了。她比

索菲年轻 1000 岁，比舍琳娜年轻 2000 岁，比苏珊

娜年轻 3000 岁。风神每一千年就会有一个女儿诞生。 

她们的母亲呢?她们来自不同的母亲，四位不同

的女风神：苏珊娜的母亲叫莎贝特，舍琳娜的母亲

叫斯蒂娜，索菲的母亲是希碧乐，而沙发的母亲则
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是斯特凡妮。她们先后离开了风神。她们说，和风

神一起居住太困难了，他一会儿温柔，一会儿粗暴，

一会儿又不知道跑哪里去了。 

风神的四个女儿却没有一个是女风神。苏珊娜

是一只山雀，舍琳娜是一只野鹅，索菲是一只母鸡，

而沙发就是一张沙发。 

现在风神和他的第五任太太玛丽·路易斯住在

一起。她是一朵来自法国的云，她会在不同的时段

里呈现出不同的体态，一会儿苗条，一会儿肥胖，

一会儿苍白，一会儿红润。还好，她身上的香味永

远不变，要不风神回家的时候就不认得她了。 

明年，又一个一千年要过去了。那时将诞生风

神的第五个女儿仙蒂。这次说不定会是个女风神。 
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不同的猪 

 

这个世界上有土猪、家猪、江猪、肿瘤猪、豪

猪、海猪、存钱罐猪、幸运猪和野猪。 

家猪生活在乡下，土猪也是，大部分的猪都是。

存钱罐猪生活在城市里，它们通常都很重，而且很

容易被打破。 

母猪叫做犯，公猪叫做獗，在一起通通叫做猪。 
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野猪很野，它们的孩子不野，它们身上长着条

纹，叫小野猪。其他猪的小孩分别叫：小土猪、小

家猪、小江猪、小肿瘤猪、小豪猪、小海猪、小存

钱罐猪、小幸运猪。 

猪不会流汗，天热干燥的时候，它们就在烂泥

地里打滚，土猪也是这样。最干净的是存钱罐猪，

它只是用来存钱的。 

猪可以吃，它的臀部可以用来做美味的火腿：

土猪火腿、家猪火腿、江猪火腿、肿瘤猪火腿、豪

猪火腿、海猪火腿、幸运猪火腿、野猪火腿、存钱

罐猪火腿。 

猪高兴的时候会“猪猡猡、猪猡猡”地叫。存

钱罐猪不会叫，它只会发出叮当的响声。 

海猪只有在别人听不到的时候才叫。一个年轻

人宣称他曾经躲在窗帘后面，偷听到他家的海猪“猪

猡猡、猪猡猡”地叫。但那只海猪马上发现自己被

监视了，于是又变回“吱吱，，的声音。当海猪们单

独在一起的时候，它们发出的声音是很大的。这个

世界上还没有桦树猪、石头猪、眼镜猪和乌嘴猪。 
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皮特儿 

 

一个马戏团的团长，他有一只叫彼得的狗。这

只狗和其他的狗差不多，唯一的区别就是它可以说

自己的名字，而且是用英语说。它会说“皮特儿”。 

彼得是世界上唯一一只会说话的狗，但是它只

会说这么一个单词，而且只会用英语说，所以还不

能单独作为马戏团的表演节目。你们想象一下吧：
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一只狗走到舞台中间，说道“皮特儿”，之后没有任

何其他的表演就离开了。 

多年来，马戏团团长每天都教这只狗说英语，

他缓慢地、很清晰地读每一个单词，事实表明这一

切都是在浪费时间。他只得尝试教它一些简单的技

艺，也没有用。它只需要将球顶在鼻子上，爬上梯

子，在梯最高一格的地方，听到乐团大声吹奏之后，

叫自己的名字“皮特儿”，这样就够了。但是它只会

摇晃尾巴、乱闻东西、随地小便、随便乱叫，它既

不说“皮特儿”，也不说其他的话。 

只有那么一次，当这只狗单独在宿营车厢里的

时候，偶然地或者心情太好了，它发出了“格瑞斯”

这个单词，是英语中“草”的意思。也许它每一天

都会说一次“格瑞斯”，也许是每一小时就会说一次。

也许它知道更多的英语单词，也许它可以很流利地

说出很多种很复杂的外语，也许它还可以用手或者

打字机写字。但是所有的这一切，它都只会在独自

待着的时候做。在人前它只说“皮特儿”、摇晃尾巴、

乱闻东西、随地小便、随便乱叫。 
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彼得是世界上唯一一只会说话的狗。一只狗会

说话似乎很了不起，却又似乎没有什么。 
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双峰驼和单峰驼 

 

双峰驼有两个驼峰，单峰驼有一个驼峰，或者

刚好相反，双峰驼有一个驼峰，而单峰驼有两个。

总之，它们中有一只有一个驼峰，另一只有两个驼

峰。没有一个是没有驼峰，或是有三个驼峰、四个

驼峰或者更多驼峰的。 

一只双峰驼和一只单峰驼在沙漠里相遇了。双



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 124 ~ 

峰驼向单峰驼打招呼：“嘿，为什么你只有一个驼峰

呢?”单峰驼回答道：“这是为了使人们更好地区分

我们啊，人们只要数一数我们背上的驼峰就知道了

我是单峰驼，你是双峰驼。或者正好相反，我是双

峰驼，你是单峰驼。” 
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听草长

 
 

印第安人很厉害，他们只要将耳朵贴在铁轨上

听一听，远的地方有没有火车过来。如果没有铁轨，

他们贴在地上，这时他们听的当然不是火车声，譬

如说，已久的骑士到来，或者野牛群。如果地上没

有东他们当然什么声音也听不到。 
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这种情况很少。 

有一个叫做“听草长”的印第安人，他可以听

到声音，他只需将耳朵贴在地上就可以了。他听到

沙声，不是咝咝声，也不是轰隆隆的声音，他听到

的是完全不同的声音。这种声音听起来就像是有人

在轻轻挠自己的耳朵，但是又不完全像。每次听草

长只要听到这种搔痒的声音，他就会笑着站起来，

对他的同伴说：“小草在生长呢!”但是他常常得不

到回答，因为印第安人向来很沉默。 
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鹦  鹉

 

 

有一只会说话的鹦鹉，会说一门人类听不懂的

语言。有一个单词和我们所用的语言有点像，这个

单词就是鹦鹉”。   

对于这只鸟，人们有着不同的看法。一部分人

认为它：在重复某个地方某个人曾经说过的话，只

是我们不知道，：什么地方、什么人说的话。或许这
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是一种已经失传了的语言。其他人则认为这只鹦鹉

之所以喋喋不休，只是运动：的嘴巴和喉咙，没有

其他的意思。   

一个曾经在热带地区住了很久的女人，听说了

这只会说话的鸟，就把它买了回来，自此以后她就

和这只鸟住在了一起。她花了很长时间才开始明白

这只鸟说的话，五年后，她理解了大部分的话。十

年后就几乎全理解了。 

比如，“普佛塔普拉姆”就是“祝你好胃口”。

说这话的时候头必须摆动，如果头不动的话就不代

表任何意思。说这句话时，如果是抬起一只脚踩到

另一只脚上，而后全身抖动，那么这句话的意思就

变成了“又是泡菜炒肥肉”。 

“口吾里吧”加上嘴巴的张合作响，是指轻抚

羽毛的风；说“口阿特吾士克”的时候如果嘴巴没

有张合作响，就表示将羽毛吹乱的风。 

有一些很复杂的句子，意思却很简单。“斗卜士

巴那姆斯克女斗卜士巴那巴儿后恩德阿那”就是打

招呼的意思，那个女人把它翻译成“你好”。如果鸟
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想说它不想用那个盆子吃东西，而想用带有花纹的

盘子，因为盆子发出的味道让它紧张，而上周它已

经用那个盘子吃过了，它就会很简单地说“步欧”。 

鸟也会分你的我的，譬如说，在我的脚趾之间

叫做“柯协里冈故努”，意思就是“在自己有感觉的

脚趾之间”。相对应的“柯协里冈那巴”则意味着“在

你的脚趾之间”，字面意思就是“在自己没有感觉的

脚趾之间”。 

在鸟的言语中也会出现谚语。它最常说的一个

就是“哈不阿哈卡马卡”，意思是“你永远看不到鸟

嘴前面的东西”。说这句话的时候必须从喉咙的后半

部发音。如果从喉咙的前半部发音，同时把尾巴上

的羽毛展开，那就是另外一个谚语了：相信自己看

到的。 

女人基本上明白了鸟说过的所有的话，只有一

个单词的意思她还不明白，这个单词出现的频率很

高，这个单词就是“鹦鹉”。可以肯定的是“鹦鹉”

这个词并不代表鹦鹉。因为鹦鹉叫做“那巴欧故努”，

字面意思就是“和我一样的东西”。 
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女人继续研究，她越老就越急迫地问自己：到

底“鹦鹉”代表什么意思呢?这是一个它随便和我说

说的词?也许“鹦鹉”根本就没有意思?也许它有某

个意思，但是并不重要，就和“呸”差不多? 

为了使女人安心，或者为了捉弄她，或者是没

有任何特别理由，鸟开始认同这些问题。最后它回

答每个问题的时候都会把眼皮撑高，很有友善地回

答：“是。” 
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动物的名字是从哪里来的 

 

鳄鱼的名字最早来自埃及，在那里的意思是：

呼!又幸运地逃过一劫。 

狗以前叫做“手”，因为它有和手指一样多的腿，

四只或者五只，这要看你将不将狗尾巴算上，或者

不算拇指。 

骡子之所以叫做“骡子”，是因为它得每天辛苦
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地工作。 

小鹿根本不叫“小鹿”，而是其他的名字。它的

名字太长而且很难发音，以至于没有人记得住。如

果有人记住，那么今天就有人叫它真正的名字。人

们叫小鹿为“小鹿”，是因为小鹿叫起来容易。“小

鹿”·的确很简单，但是这是错误的叫法。 

母牛之所以叫做“母牛”，是因为它看起来就像

母牛。 

猫之所以叫做“猫”，是因为它长得像一种叫这

个名字的动物。 

一只被人叫做“猫”的猫可能更喜欢被人叫做

“老鼠”。但是因为已经有了一种动物叫做“老鼠”，

而且已经被叫了很久，为了避免混淆，猫只好让人

继续叫它“猫”。 

刺鱼和咸鱼的名字出自鱼类的书籍。 

两个小男孩在野外见到一只他们以前从来没有

看到过的棉花般柔软的鸟。“布谷，布谷。”一个小

男孩指着这只鸟对另一个说。 

从那天起这种鸟就被叫做“布谷鸟”了。 
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鹦鹉的名字来源于印第安语，意思是：让我把

话先说完。 

无名鸟是唯一一种没有名字的鸟。在古语中，

“无名”的意思就是没有名字。 

有一些动物，到今天只剩下骨头、毛发、皮肤，

还有名字。譬如：恐龙、长毛象、阿摩尼特。名字

的寿命通常都很长。 

还不存在的动物也可以有名字，譬如说，可以

养在鞋盒里的蹄牛(长得像水牛)，或者圆圆扁扁像

煎蛋卷的千足虫，或者一种没有人能够看得见的害
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羞的动物，一到晚上，它们就会接近人类居住的房

子，它们的声音听起来像是人在咳嗽。 
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小女孩和幸运 

 

一个小女孩出门去寻找幸运，但是她从一开始

就做错了。她一离开村庄，就选择了右边的路，而

没有选择左边的路；之后她走进了峡谷，而没有爬

上山坡；她跳过篱笆，而不是从下面钻过去；她抚

摸了一只母猪，却没有去喂鸡顺便拔根鸡毛；她蹬

过河水，而不是顺着河岸走；她一路上唱着自己都



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 137 ~ 

不太记得的歌，而不是边走边说：“幸运，幸运，赶

快降临。” 

到了一个采石场，突然没有路了。在路的尽头，

一片绿色的草地上，停着一辆绿色的女式自行车。

女孩跨上自行车，骑车回家了。 

如果女孩一开始就选对了路的话，那么会发生

些什么呢?如果她一开始就选择左边的道路?如果她

爬上山而没有走进峡谷?如果她从篱笆下面钻过去，

而不是从上面跳过?如果她喂鸡并且拔了鸡毛而没

有抚摸母猪?如果她一直说着“幸运，幸运，赶快降

临”，而不是唱着连自己都不太记得的歌曲?如果她

一开始就做对了，结果又会怎样呢? 
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在某些地方、某些时刻，你会偶尔遇到幸运：

这时或那时，这里或那里。在冬天，幸运被埋进雪

地里，但是幸运的是人们知道它埋在哪里。，人们可

以把他们知道的地方在地图上圈起来，把知道的时

间记在月历上。这样可能会有帮助，也有可能一点

用都没有。 
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蛋  糕 

 

在一栋房子的中央有一个房间，这个房间没有

窗户。房间锁上了，没有钥匙。房间的正中有一张

圆桌，圆桌四周摆着椅子，圆桌上摆着一个大蛋糕。

每天正午十二点，蛋糕就开始膨胀。到了一点左右，

它就胀得和桌子差不多大了。这个时候，房子周围

的居民就会聚集到房间的周围，他们站着、坐着，
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或者靠着外面的墙壁。他们闻着里面散发出来的香

气，借着热气暖身，没有人说一句话。然后蛋糕慢

慢地变回原来的样子，不再发出香味。人们开始说

话，重新去忙他们的事情。第二天他们又重新聚在

一起。没有人知道这香气、热气是从哪里来的，因

为没有人进过那房子。 
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但是我们知道，这些香味和热气是从哪里来的，

在《蛋糕》的故事里写到过。我们不知道，这蛋糕

闻起来是什么味道，或许我们知道?这故事闻起来有

蛋糕的味道吗?它闻起来只有油墨的味道。 

有一个故事没有说，是关于一个只卖好闻的书

的男人的故事。这只是许多还没有讲出来的故事中

的一个，我们还有很多新故事要讲。 

关于一只向兔子说晚安的狐狸的故事。 

关于一只燃烧着的天鹅的故事。 

关于一个想成为歌星的哑女的故事。 

关于一个一直不说话的男孩的故事。 

关于一片最茂密的森林的故事。 

关于你的故事。 

关于一个白雪天使的故事。 

关于一个被淋湿的皮箱的故事。 

关于一个敞开着门的钥匙孔的故事。 

关于一扇门的故事；门上写着：请进，然后马

上离开。 
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关于第一个人的故事；他对第二个人说：‚我

已经受够了这个愚蠢的故事了。‛这时第三个人刚好

很好奇地走近。 

关于第二个人的故事；他同第一个人说：‚这

故事是很蠢，但是真实的。‛而这时第三个人刚好很

失望地离开。 

一个真实的故事。 

一个真实又美丽的故事。 

一个无聊的故事。 

一个刚开始很紧凑后来却不能接下去的故事。 

关于柯希摩〃贝利塔的故事。 

关于芭芭拉或是芭芭的故事，她专门打断人家

的肋骨。 

关于黑莓、覆盆子、黑紫浆果的故事。 

关于一辆摩托车的故事；它不想再"-3 摩托车，

想变成草地。 

关于一块草地的故事。 

关于一个男孩的故事；他不想再做男孩，而愿

意变成女孩。 
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关于一部电话的故事；它老是混淆 1 和 7、6

和 9、5 和 3。 

关于一件石头衬衫的故事。 

关于一条裤子的故事。 

关于其他衣物的故事。 

关于一把叉子的故事；它对小刀说：‚亲爱的

刀子。‛(接下来因为盘子碰撞格格作响，我们再也

听不清它说什么。) 

关于一个男孩的故事；他突然在某个夜晚…… 

关于馅饼里的兔子的故事。 

关于一个男孩的故事；在某一个夜晚，他听到

有人在他床边打喷嚏。 

关于一个叫做‚十一月‛的女孩的故事。 

关于一只狡猾的狐狸的故事；它和邪恶的野狼、

强壮的黑熊、害羞的小鹿、机灵的黄鼠狼、胆小的

兔子、呆笨的鹅、虚荣的孔雀、高贵的骏马、倔强

的驴子、老实的母牛、野蛮的公牛、古怪的山羊、

忠诚的狗、’安静的鱼、虚伪的蛇、勤劳的蚂蚁、多
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嘴的麻雀、爱偷东西的喜鹊，还有骄傲的老鹰，一

起移民到加拿大或者更远一点的地方的故事。 
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树  桩

 

 

我在森林里走了很久，又累又饿，就找了个捌

下来。“嗯，现在是午后点心时间了。”我自言白话

欢自言自语，因为这样我才会觉得自己有伴。我正

服口袋里拿出面包，我屁股下面的树桩忽然不见了

倒在潮湿的叶子上。 
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我从地上爬起来，发现眼前站着一个王子。他

色的头发，穿着深红色的紧身衣、深红色的裤子、

的带有银扣子的鞋子。他哭着对我说：“你救了我，

谢谢你！“ 

我正为刚才的跌倒而生气，我说：“我不是有意

的。” 

王子不受干扰地继续说，就像一个很久都没有

开口说过话的人一样：“几百年来我一直在等待着这

一天，一个人坐在我身上，然后说出‘午后点心时

间’这几个字。你这么做了，你救了我。”他开始讲

述他的那个很长但很无聊的故事，我现在已经记不

得内容了。我只记得在故事里有船、有马、有小矮

人出现，在一个午后点心时间，王子被咒语变成了

树桩。 

我能够对一个王子怎么样呢?我不能和他结婚，

因为我不是公主。他可以去剧院演出或者去参加花

车游行，但这都不关我的事，我也没有义务给他建

议。当王子和我说他要马上离开的时候，我觉得轻

松多了。他要去援助某人，至于他要去帮谁，为什
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么要去帮，怎么去帮，我都不记得了。他匆匆忙忙

地拥抱了我，然后就走了。 

我继续坐在潮湿的叶子上，吃着我的面包。“永

远都不能坐在树桩上了，”我自言自语道，“如果所

有的树桩都是王子变的，我们能坐哪里呢?”这时我

突然听到一个声音在我的耳边说道：“你在叫我吗?”

我抬头一看，是一个小矮人。“不是的。”我说，“我

现在正在吃我的面包，请你不要烦我。” 

“但是我刚才听到你叫我的名字了，我叫‘树

章’。”小矮人说。 

“树章?我发誓我这辈子从来没说过这么一个

词，‘树桩’或者‘树墩’我倒是说过。但是‘树章’

绝对没有。我为什么要说‘树章’呢?” 

“最近我的听力越来越差了。”小矮人承认。 

我真替他难过，他现在站在我的旁边，只有我

的肩膀那么高。我说：“也许是我刚才说话的时候，

嘴巴还在嚼东西的缘故。” 

我开始向他讲述我对树桩王子的恼怒，他很认

真地听我讲话。 
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等我说完之后，他开始说：“以前这里的情况更

糟，这里几乎没有一个树桩是真的树桩，没有一个

国家养得起这么多被施了魔法的王子公主们，在这

片森林里到处都是。在那个时候一个王子可能一转

眼就会变成一个蘑菇或是一道闪电，一个公主变成

一棵柏树，一匹马变成一个火炉，还有其他的东

西„„那时候松树也可能变成山毛榉，农夫可能变

成农妇，有时候只是一颗核桃变成另一颗核桃。 

“真可怕!”我说。 

“是呀。”小矮人继续说，“那时候人们根本不

知道自己处在什么情形下，也许自己的孩子都不是

真正的人，而是，譬如说，是一头公牛。很多人也

在怀疑自己，他们常常问自己：‘我们真的是人类吗?’

人们随口说的一句话，就有可能解除一个咒语或者

变成另一个咒语。这么多的东西和人都变来变去，

搞得人都晕了。” 

“这么说来你很老了哦，如果你也经历过这些

的话?”我问。 

“是的，”小矮人说，“我已经超过一万岁了。” 
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当我问他是否一直是个小矮人的时候，他笑了，

他说：“我不是一个真正的小矮人，我本来是一个树

桩，这就是我为什么叫‘树章’的原因了。今天就

是我解除魔咒，从小矮人永远变回树桩的日子。” 

“为什么刚好是今天呢?”我问。 
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“因为只有一个树桩变回了人之后，我才能变

回树桩。大部分的树桩都不太愿意这么做。刚才，

事情正好发生了。” 

小矮人等待解咒已经超过了一万年，他现在已

经等不及了。他要我挪开一点空间，他要在原来树

桩所在的地方变回新的树桩，之后我必须坐在他的

背上。我照着他的话做了，感觉自己好像又坐在了

之前的那个树桩上。“啊——”他舒了一口气，“很

舒服啊。” 

“如果你真的是一个树桩，你就不应该再说话。”

我说。 

“嗯，那是的。我不会再说话了。”树桩回答，

“你一定要相信我。” 

从此以后，他没有再说过一句话。 
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魔法师和他的女厨师 

 

苏珊娜被魔法师变成了一个带有蓝色花纹的茶

杯。 

为什么偏偏是茶杯?变成猫或者榛树林不是更

好?当然可以。很久以前魔法师确实可以变出很多的

东西，女孩啊、花啊、自行车啊，但是他现在只能

变出锅碗瓢盆这类的东西，因为他后来只研究餐具
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方面的魔法。但他很少能变出刀和叉，他变出的叉

子没有叉尖，却有手指，他变出的刀子倒是长有头

发。 

就这样，魔法师的家里收集了很多的餐具。他

拿这些来干什么呢?他没有妻子，也没有孩子，他的

亲戚也都住在遥远的乌拉圭。“找个女厨师，她一定

知道怎么处理这些厨具。”他这么想着。于是他聘请

了一个女厨师 

当女厨师走进厨房的时候，她就觉得怪怪的，

好像四面八方都有人在看着她。她赶快走出厨房去

化妆。她又回到厨房的时候，嘴唇上涂了口红，睫

毛也黑亮了不少，这样她就觉得安心多了。她是个

聪明且有经验的女人，不久她就发现这些餐具的秘

密，也知道了她是为谁在工作。她决定把这个家恢

复正常。 

第二天，她偷听到魔法师如何把一个叫做汤姆

的年轻人变成了汤碗，当魔法师把新汤碗放到厨房

桌子上时，女厨师就叫道：“天啊，又是一个汤碗!” 

魔法师很吃惊地问道：“你不需要汤碗吗?” 
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“我缺的是茶壶。”女厨师说。 

魔法师只好拿着汤碗走进自己的工作间。女厨

师偷听到他在轻声地念：“碗汤。”她轻轻地跟着他

念。透过钥匙孔她看到汤碗变成了碎片，那个叫做

汤姆的年轻人就坐在碎片中间。原来只要把餐具的

名字倒过来念，咒语就会自动解除。 

女厨师赶紧跑回厨房试验她刚刚学到的魔法。

她把白底带有蓝色花纹的茶杯放在桌子上。“杯茶。”

她说。果然苏珊娜就突然跪在了她面前，深色的头

发上还残留着白色的碎片。 

一切进行得很顺利。当魔法师手拿一个白底带

有蓝色花纹的茶壶走过来的时候，女厨师大老远就

叫道：“壶茶。”就这样，汤姆第二次被解咒了。他

就跪在苏珊娜的面前，苏珊娜轻轻抚摸他的头。魔

法师将一只手放到了女厨师的肩膀上。 

什么?他生气了吗? 

没有，他爱上她了。 

他后悔自己干过的蠢事? 

希望如此。 
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女厨师在他耳边轻轻说道：“你最好给我学点真

正有用的东西，亲爱的，你除了这个还会做什么呢?” 

苏珊娜与王子，女厨师与魔法师一起举行了婚

礼，他们邀请了很多宾客，其中包括所有的被解除

了咒语的餐具。 

他们用什么吃饭喝酒呢? 

不知道了。 
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上了锁的山 

 

据说，在拓斯谷有一座上了铁门的山。你只要

透过两扇门之间的缝隙往里看，就会看到一些亮晶

晶的东西。门锁得这么紧，所以人们都猜测山里面

一定藏了很多财富，譬如说，一箱一箱的银子、金

子、宝石。 

这山、这门已经不是什么秘密。长久以来，不
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断地有强壮的男人、女人从世界各地来到这里，企

图打开铁门。有的是独自来的，有的两人结伴，也

有三五成群的。他们有的带着棍子，有的赤手空拳。

但不管怎么样，铁门还是一直锁着。少数几个强壮

的男人、女人想到了一些童话里的咒语，他们施了

“芝麻开门”和其他一些咒语，都没有用。这和他

们说“鞋子开门”、“饼干开门”的效果一样。 

很多人相信自己发明的咒语会有用。 

山啊，我的兄弟 

门啊，我的姐妹 

你们开开门吧! 

这只是众多没有用的咒语中的一条。另外还有： 

大门、小门、门阀 

三个一起开 

我在这里 

我是你们的艾德加·施密特 

当听到一些好的咒语的时候，门就会抖一下，

就像大风吹过一样，仅仅是抖动一下。 

下面这条咒语就需要花一晚上的时间才能说完： 
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紧紧关着的山和门啊 

就像生气的人紧握的拳头 

就像倔强的人紧闭的嘴唇 

就像怕冷的人紧裹的夹克 

就像吝啬的人紧拽的钱包 

就像关犯人的牢狱 

就像星期天的店门 

就像冬天的海滨浴场 

就像结疤的伤口 

就像蒸汽锅炉的盖子 

就像结冰的池塘 

„„ 

有些人，他们希望某一种动物或某个老人把这

座山的秘密告诉他们。他们去钓鱼，然后将钓到的

鱼放生；他们帮遇到的狮子拔去脚掌上的刺。但是，

这些动物没有说一句话就走开了，有谁说句谢谢，

已经很难得了。 

乞丐和老妇人尤其受到重视，他们送乞丐金块，

帮老妇人挑很重的柴火。但这一切也是白花力气。
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这些人不知道什么秘密，他们只觉得这一切很好笑。 

一天晚上，一个女人坐在铁门前。她试过了很

多种方法，现在很累，也很伤心。突然一个灰色的

小矮人出现在她面前。“你为什么哭呢?”他问道。 

“我想进到山里去。”女人说，“但是一直打不

开门。” 

小矮人很同情那个女人，就告诉她三个谜语。

这三个谜语分别是：我用什么刷我灰色的头发?我用

什么梳我灰色的胡子?我用什么洗我灰色的肚子?第

一个谜语的答案是：你从来不刷你的头发。第二个

谜语的答案是：你从来不梳你的胡子。第三个谜语

的答案是：用露水。 

女人停止了哭泣，她把答案默念了几遍记在脑

子里。她怕睡着了会忘记，所以就一直睁着眼睛。

她一直在等待，但是却没有人来问她这三个问题，

她就带着这三个答案孤单地生活。 

在一个冬天的晚上，一个年轻人从这扇门前经

过。他是一个哑巴。他在森林里工作了一天，现在

正拖着沉重的步子昏昏沉沉地走回家。突然他看到
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自己面前有很多人，围坐在山前的火堆边。他很害

羞，倒退了几步，结果屁股撞到了铁门上。霎时铁

门自动打开了，年轻人跌了进去。他身后的门马上

又关上了。 

从这件事以后，很多年过去了，人们没有再见

到那个年轻人，门也一直关着。 

消失的年轻人是个哑巴，如果你是个沉默的人，

你一定最能想象他的情况。 
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哥哥、我和森林里的猫 

 

放学之后，我和哥哥去森林里玩。我们看到一

只猫在树桩上哭。我们决定把自己变成一匹狼，变

成狼需要花很多的时间，最后我们成功了。 

我变成了狼的大嘴巴，哥哥变成了狼身体的其

他部分。我们走近那只猫，问它：“你怎么了?” 

猫回答：“我迷路了，现在想回家。” 

“来吧，我们带你回家。”我和哥哥同时说。 
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“不，”猫喵喵地说：“我不相信你，你一定是

想把我骗讲森林吃掉。” 

听它这么说，我们决定变成一只蜘蛛。我们变

了几次才变成功。我是蜘蛛的八只脚，哥哥是蜘蛛

身体的其他部分。我们向猫爬过去，问它：“你怎么

了?” 

“啊。”猫说，“刚才有一只长着很大嘴巴的狼

把我吓坏了，我迷路了，现在想回家。” 

“来吧，我们带你回家。”我和哥哥说。 

那只猫摇摇头：“你想把我引到地洞里去，然后

我就彻底迷路了。” 

这下我们该怎么办呢?我们决定变成一只嘴里

叼着一封信的鸽子。我们一开始没有成功，直到花

了十几分钟才变成。我变成了封信，哥哥变成了鸽

子。他飞了起来，让我降落在猫的面前。猫打开信，

读道：“你怎么了?”猫拿出一张纸写道：“一只蜘蛛

想把我引到地洞里去，一只长着大嘴巴的野狼把我

吓坏了，我自己迷了路，想回家。”它哭得很伤心，

纸马上就湿透了。 
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我和哥哥很恼火。“不要哭了，蠢货。”我们叫

道。猫马上变成了一个普通小女孩，我们也变回原

形。女孩说：“你们两个赶快停止你们的烂魔法，现

在马上带我回家。” 

我和哥哥开始送小女孩回家，在路上我们习惯

了她的存在。当我们在她家门口停下来的时候，她

又喵喵地叫起来。我哥哥变成了一块手帕，我摇着

手帕和她告别。“今天已经玩够了。”我们说，“现在



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 165 ~ 

是六点半了，该吃晚饭了。我们的家庭作业还没做

完呢。” 
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不一样的生活 
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如何寻找帮助 

 

一个小女孩走遍世界各地，她在寻找一个帮助，

因为她没有而且她还很小。她要去哪里找而不是去

偷呢? 

如果知道哪里可以偷到，小女孩甚至会去偷，

但是到哪里去偷呢? 

她在森林里遇到野狼，她问：“亲爱的野狼，我



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 168 ~ 

无论如何需要一个帮助。” 

“你为什么需要帮助呢，小女孩?”野狼问。 

“人们经常需要帮助。”小女孩说，“譬如说，

迷路的时候。” 

“哦，这样啊。”野狼说，“你现在想去哪里找

呢?” 

“随便去哪里。”女孩说。 

野狼清了清嗓子：“随便哪儿，这倒容易找，而

且也不会错过。但是你只有两条腿，这有点困难。” 

小女孩问：“我该怎么做?” 

“来，”野狼说，“我虽然没有帮助，但我觉得

强壮的公牛应该会有。” 

他们一起去草原上找公牛，野狼说：“亲爱的公

牛，这个小女孩需要一个帮助，你有吗?” 

“她需要这个于什么?”公牛问。 

“人们可以随时用到它。”野狼说，“譬如说，

迷路的时候。”小女孩补充：“还有森林着火的时候。” 

“你们说得对。”公牛说，“但是我也没有帮助

之类的东西啊，不过我可以和你们一起去找。那个
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住在山上的高大的女人应该知道。” 

他们三个一起去找那个女人。“亲爱的女士，”

公牛说，“这个小女孩要找帮助，不知道你有没有?” 

女人问：“因为她小，所以需要帮助?” 

“是的，就是这样。”公牛说，“但是还有其他

的原因，譬如说，你迷路了或者森林着火了，这个

东西就很有用。” 

女孩补充说：“还有涨洪水的时候。” 

“确实如此。”女人说，“人们需要帮助。但是

我也没有这东西，连一个都没有。” 

这时山上突然下起了暴雨，在他们站着的地方

的上空，不时地有闪电划过，雷声轰隆隆地响。 

“野狼、公牛、女士，如果这时闪电引发了森

林大火，或者大水把我们冲走，那我们该怎么办?”

女孩问。 

他们想要知道真的发生了这些时该怎么办。于

是，他们害怕起来，他们在瓢泼大雨中紧紧地靠在

了一起。 

暴风雨过去了，太阳又探出头来。野狼抖掉身
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上的水，女人开始跳舞，小女孩脱下湿透了的衣服

挂在公牛角上晾干。在午后的阳光中，他们四个身

上都散发出水汽。 

在他们分开之前，公牛问：“我们什么时候再聚

一次呢?” 

“在什么地方呢?”野狼也问。 

“一个月后，在这座山上。”女人建议。 

小女孩说：“或者一个星期后，当我们中任何一

个需要帮助的时候。”  
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慢慢 

 

有一个人，他无论做什么总是慢吞吞的。譬如

说，让他去书报摊取一份报纸，那他必须在学步的

时候第一步就朝这个方向走，才能在 75 岁他去世的

那年赶回来死在家里。所以说，他不会自己去取报

纸，他让报纸自己来找他——确切一点说，他让邮

递员把报纸送过来。 
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仅仅伸手去拿报纸得花去他一天的时间。当他

的手碰到报纸的时候，已经是第二天的报纸了。等

他看完第一行，第三天的报纸也已经到家了。所以

他从来不伸手拿报纸，也不看一个字。事实上他从

来没有学过认字。 

如果要他学会认字，那他得活 1000 岁才行。也

许他家里根本就没有订报纸，即使有订，也一定不

是给他看的。 

这就是说，他是和其他人一起住的?是的，他是

和爸爸、妈妈、妹妹一起住的。他的妹妹长得比他

快。 

还有一个问题：他会走路吗?或者他走去书报摊

的事情也是杜撰的?他什么时候学会走路的?他吃奶

都吃得那么慢，直到 8 岁的时候才第一次吃饱。 

最简单的看和听对他来说也要花很多的时间。

他五点钟的时候看手表，时针可能已经指向九点或

者九点半了。但是没有关系，因为他根本就不会看

表，他也没有手表。 

就像前面所说的，他的听觉反应也很慢，如果
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妈妈想和他说早安的话，就得在前一天晚上说，这

样他才能在第二天早上醒来时听到。 

谁想和这样的人住在一起呢?不管怎么样，我绝

不。我和他一定不能同时做一件事情。 

当他想给我一个告别吻的时候，我可能已经旅

行回来了。 

但是不管怎么样，我都得给他准备一个见面吻，

这样他的告别吻和我的见面吻才刚好接上。接下来，

等他感受到我的吻的时候，我可能又要离开了。 
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柜子上的小孩 

 

我今天讲述的这个故事发生在六十年前，意大

利北部一个叫做皮亚琴察的地方。有一个律师的小

女儿，在家里玩捉迷藏的时候，躲到了一个大柜子

上。当她被发现，轮到她去捉别人的时候，她说：

“你们继续玩吧，不要算上我，我就待在这个柜子

上。”然后她就一直待在那里，看着人家玩。 
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吃晚饭的时候，饭桌上少了这个女孩，她说：

“我不吃，我要留在这儿。” 

玛利亚——孩子的保姆——很生气，但是又没

有办法。睡觉的时候女孩也不肯下来。玛利亚只好

在夜深的时候给她送去枕头和奶油面包。 

从那天起，这孩子就住在了柜子上，柜子上有

足够的空间让她站起来活动，因为屋顶很高。从她

待的地方可以看到家里发生的一切。她看到父母、

玛利亚、哥哥、姐姐走来走去。有时候她会看看书，

或者躺在柜子上，哼着歌，望着天花板。 

妈妈、爸爸、玛利亚、哥哥、姐姐想尽了一切

办法，想让小女孩从柜子上下来。他们说尽好话讨

好她，他们拿糖果和贵重玩具给她看，或是大声讨

论怎样去马戏团玩，讨论池塘里的鱼怎么样了。她

很认真地听着，时不时笑两下，但她绝对不肯从柜

子上下来。 

第二天他们请来了牧师，但是他也帮不上忙。

之后他还来过几次。他们还从米兰请来了心理医生，

让他和小女孩说话。每次他提问，小女孩都会回答。
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但是他不提问的时候，小女孩就什么话也不说。 

好几次他们强行将她从柜子上抱下来，他们让

她坐在餐桌边的椅子上，或是把她抱到床上。但是

女孩不吃不喝，晚上睡觉也不闭眼。她越来越瘦，

越来越忧愁。他们怕她就这样死掉。几天后，又让

她随心所欲了。吃饭的时候，她的椅子继续空着。 

就这样，这个女孩在柜子上生活了好几年。玛

利亚也习惯了这样的状况。她每天给小女孩端去满
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盘的食物，然后将空盘子端走。夜壶则刚好相反。

她的妈妈、爸爸、哥哥、姐姐也都见怪不怪，不再

骚扰她了。他们给报社提供小女孩的生活情报，并

且收集有关的报道。后来这些报道也越来越少、越

来越短了。 

大约在第五年末第六年初的时候，发生了一件

预料之外的事情。一个钢琴师被找来帮忙调音，小

女孩看着他工作，听着他弹琴。钢琴师自顾自地工

作，并没有发现小女孩，直到小女孩高兴地笑了，

他才抬起头。他看到了小女孩，“你在那儿干什么呢?”

他问道，“你快下来!” 

就这样，小女孩从柜子上下来了。她拉过一张

椅子，坐在钢琴师旁边。她就这么一直坐着，直到

钢琴师完成了他的工作。然后小女孩走进厨房，给

自己拿了一块蛋糕。 

从那天开始，这个小女孩又和其他孩子一样生

活了。她没有再爬上柜子。 

(此外，那个钢琴调音师就在同一天认识了玛利

亚，他们两人大概就这样相爱了。总之，两年后，



[ 当世界年纪还小的时候 ] 
———————————————————————————————————— 

———————————————————————————————————— 

~ 178 ~ 

他们结了婚。) 

还有一个故事叫做《柜子里的小孩》，在这个

故事里，一个小男孩坐在柜子里，他安静地坐着，

听着外面的动静，感觉时间的流逝。在感到悲伤难

过之前，他撞开了柜子门，跳了出来，就像是从坟

墓的黑暗里逃回光明一样。 
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小巨人 

 

巨人一家生了四个小孩，其中三个长得和巨人

一样，有一个叫做约朴夫的孩子却长得和你我差不

多高。 

小巨人约朴夫很喜欢和姐姐一起玩，特别是喜

欢在她身上爬来爬去。但是他必须小心，不要在姐

姐杂乱的鬈发里走失。有一次他就在头发里迷路了，
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只好大叫救命，姐姐拿着一把像草一样的大梳子，

把他从浓密的头发丛中解救了出来。 

巨人们相亲相爱地住在一起，就和我们一样。

他们勾肩搭背；相互亲吻；有时候甚至会舔对方的

脸。约朴夫很害怕他们的舌头。他自己亲别人的时

候，感觉那声音就像在吐李子核。 

不管走路还是站着，巨人们总喜欢两三个紧紧

地抱在一起。每当这时，约朴夫就跑开了。巨人们

很惊讶地看着他，然后开始摇头，他们一摇头，头

就会撞在一起。 

巨人也有外套，他们的外套很大，一次可以容

纳好几个人。一个人把右手伸进右边的袖子，另一

个人把左手伸进左边的袖子，两人之问还可以容下

第三个甚至第四个人。这样一来，高度和宽度看起

来就差不多。如果他们在冬天的时候一起在草地上

摔倒，从四张嘴巴里冒出的热气，远远看就像是一

个火车头。 

吃饭的时候，巨人们会把一个大碗摆在中间，

每个人都可以伸手去抓东西吃。他们不仅抓给自己
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吃，还经常把马铃薯塞到对方的嘴巴里，或者把对

方已经塞进嘴里的好吃的食物抢过来塞到自己的嘴

巴里。 

巨人说话很慢而且说得很少。他们的语言和你

我的很像，只是有一些单词听起来像是被压碎了。

他们说“马铃薯”为“马薯”，“雅各布”为“约夫”。

他们说话一般很简单。每个星期一母亲都会说：“今

天是星期一。”其他人就会重复：1 58“是星期一。”

这时正用双手抓着大胡子的女儿说：“今天出太阳

了。”其他人也点头附和：“出太阳了。”他们总是重

复人家说过的话，甚至在吵架的时候。一个人骂另

一个人“笨案”，意思是笨蛋，另一个人也会说“笨

案”。真不知道他是骂回去呢，还是重复人家的话。 

约朴夫说得又多又快。巨人们根本不能理解一

连串迸出的这么多的话，他们只能理解自己可以重

复的话。巨人家庭是有点笨，只有约朴夫比较聪明。

他还会拉好听的低音提琴，这把琴是他用巨人小孩

的木屐做的。因为他很聪明，他可以随心所欲地戏

再哥哥姐姐们。有一次他竟然在他哥哥的热汤里游
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泳，气得他哥哥直骂他“笨案”，其他人也都附和着

骂他“笨案”。约朴夫从汤里爬出来，拿过他的低音

提琴开始演奏，听得哥哥和家里人几小时都闭不上

嘴。 

等他们回过神来，全家人惊讶地大叫：“拍十下

手!”如果是你和我，我们肯定会说“拍一千下手”。

但是巨人们数数的时候要用到手指，他们的手指和

我们的一样多，都是十根，所以他们只能数到十。

但是约朴夫可以数到二十，因为他可以算上他的脚

趾。 

约朴夫看到他哥哥张大了嘴巴，就把低音提琴

放到一边，抓了个南瓜塞到哥哥的嘴里。南瓜卡在

那里出不来，他哥哥也就没有办法再讲话了。他拼

命摇晃自己的脑袋，双手在空中乱抓，好像在揉捏

什么东西似的。约朴夫觉得哥哥可怜，就又拿起提

琴开始演奏，这一次比上一次更加精彩，他哥哥惊

讶地张大了嘴，南瓜就自己从嘴里掉了出来。 

到了晚上，巨人们就扭成一团睡在一起，只有

约朴夫有自己的床，他的床和我们的差不多大，是 
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他自己用木箱做的。 

有时候，约朴夫会在他们睡着了之后拉琴，他

们在睡梦中也会很惊讶，他们把嘴巴张得更大，开

始打呼噜。当约朴夫停下来，他们的嘴巴就又闭上

了。这时候就会发生这样的情况：一个人不小心咬

到了另一个人的大腿。被咬到的人开始反抗，于是

撞到了第三个人。他们在黑暗中翻滚，到最后往往

忘了哪条才是自己的腿。他们常常捏着自己的小腿

开始咒骂，不久就又睡着了。 

约朴夫 17 岁那年变得很忧郁，他听着风轻抚草

地的声音，看着风送走飞鸟，在水面泛起阵阵金色

的涟漪。有一天，他对巨 Aff-1 说道：“祝你们幸福。

我要出去看看这个世界。” 

巨人们很吃惊：“去看看世界，它在哪儿?” 

约朴夫拥抱了爸爸、妈妈、哥哥和姐姐们，带

上那把低音提琴上路了。“记得快点回来啊。”他们

说。他们的眼睛、头发、胡子都给泪水打湿了，以

至于根本看不到约朴夫是从哪个方向走的。他们朝

四面八方挥手，大声叫道：“记得快点回来!记得快
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点回来!” 

约朴夫走了三天，晚上就睡在森林里。第四天

他发现了一条路，就顺着这条路往前走。就这样在

傍晚的时候，他找到了一个人类居住的村庄。他很

惊讶有这么小巧的房子和这么精巧的布置。他想：

“这儿肯定住着小矮人。” 

有一扇窗户是开着的，他听到有人在拉低音提

琴，声音从屋里传出来。拉得真好啊，就像是提琴

自己在拉一样。约朴夫把头伸进窗户里，叫道：“拍

二十下手，拉得太美妙了。” 

“拍二十下手?”一个坐在低音提琴后面的年轻

女孩问。 

约朴夫只能看到她的脸，但这样已经足够了。

他立马惊呆了，他从来没看到过这么漂亮的人!当女

孩说“请进来吧”，他就重复说“进来吧”，然后就

从窗户里爬了进去。他不知道房子是有门的，也不

知道门是干啥用的。 

就这样，约朴夫认识了那个女孩。那是一个和

他、和你我差不多的人。她说话很快、很多，而且
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很聪明，会拉低音提琴；吃饭的时候她会用一些小

道具；她可以数数数到一百万，甚至更多。 

约朴夫和那个叫做罗莎丽的女孩在一起拉了几

个星期的低音提琴。当一曲停下来而另一曲还没有

开始的时候，他们就开始接吻。听起来就像是两个

人在吐李子核。 

约朴夫现在改名叫做雅各布，他和女孩住在了

一起。他现在可以数更多的数，也知道了门是用来

干什么的，他和其他人一样说着“笨蛋”。只有在他

特别高兴、特别悲伤、特别生气、特别疲惫的时候，

他才会说以前说过的那些话。 

三年后他和罗莎丽结婚了，他们生了四个孩子，

其中三个是正常的人类孩子。但是第四个孩子，很

快就被人发现，是一个巨人。这个孩子吃得特别多，

每天都在长高。除此之外他还比较笨，每次雅各布

和罗莎丽拉琴的时候他都会张大嘴巴。房子对于他

来说实在太小了，于是他住到了粮仓里。你可以听

到他在草地上沉重的脚步声，当他抓住树干的时候，

还没有成熟的苹果就大堆大堆地落下来。 
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小巨人在牛栏前被绊倒了，牛全都跑到了外边。

“这样下去肯定不行。”雅各布对罗莎丽说。 

“来吧，我告诉你怎么去巨人那儿。”雅各布对

小巨人说。“去巨人哪儿。”小巨人重复道。他笑了，

这是他第一次笑，而且笑得很大声，吓得树林里的

鸟儿拍着翅膀到处乱飞。 
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一千个恶作剧 

 

那一年，路奇转到了我们班。那应该是夏天，

因为我记得他长满毛的手臂。他的皮肤很黑，我们

一开始还以为他是外籍劳工的儿子。但是他既不是

来自南方，也不是真的来自外面，他是从下面上来

的，他来自地狱。他身上总是散发出一股焦味。人

们要看两眼才能看出出路奇是个小魔鬼，因为路奇
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年纪还小，他头上的角不容易看出来。 

“这是路奇，我们的新同学。”老师向大家介绍。

路奇做了一个有趣的鬼脸，就径直走到牧师的女儿

克拉拉旁边，因为她旁边还有一个空位。但是老师

拉住了他的肩膀，让他坐到布鲁诺的旁边。布鲁诺

身上总是散发出一股兔骚味。“路奇是从很远的地方

来的，来自一个很暖和的国家。”老师说，“他会成

为我们的朋友。” 

“对。”路奇跟着说。然后老师就开始讲一些第

一堂课都会讲的东西，最后总算扯到了算术上面。

我们早就知道她要说什么，所以根本不用听她讲，

只要时不时地看她几眼就够了。只有路奇一直盯着

她看。 

“怎么了，路奇?”老师问。 

路奇说：“老师，你身上发出很好闻的味道。” 

老师的脸红了：“你就不能专心点吗?” 

“我很认真啊，”路奇说，“要不我怎么会注意

到你身上的香味呢。我还会很多东西，譬如说，打

嗝。我想打多少就可以打多少。” 
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他开始做给我们看，他说的是真话。 

他一直不停地打嗝，直到布鲁诺说话了：“这个

我也会。”但是布鲁诺打的嗝听起来不那么自然。 

这时老师开口说了些什么，克拉拉突然就大喊

起来：“我可以，只要我想的话，我可以撒尿撒两米

多远。”这时老师又说了点什么，克拉拉就坚持说她

说的是真的，她可以证明。这时路奇大喊：“那么表

演给我们看。” 

我们开始觉得有点难为情，还好这时老师说了：

“打开你们的课本。”她给了路奇一本新书，路奇打

开课本又马上合上。“打开，路奇。”老师说。路奇

照着做了。但只要老师的目光望向别处，他就会马

上合上书。“你在干什么呢，你为什么老是合上书本?”

老师问。路奇的脸色变得沉重了一些，他说“这是

我的一个计谋，这样我才能更好地听你讲课。” 

我们中的很多人一听，就开始像疯了一般拼命

地翻书。就这样第一堂课结束了，老师看起来很担

心的样子。 

直到课间休息的时候我们才发现，路奇走路有
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点跛，他的左脚没有穿鞋，因为他根本没有左脚，

他有一个蹄。 

“你是个魔鬼吗?”我问。 

路奇点了点头。 

“真的是一个魔鬼?”布鲁诺问。 

“我不相信。”克拉拉说，“如果他真的是，那

么他应该说拉丁语。” 

“这是以前的事情了。”路奇说，“现在我们可

以说很流利的德语。” 

我们还是不相信他。 

苏珊娜说：“一个马蹄可能很多人都会有，这根

本就不能证明什么。我的外公就有兔唇，我的一个

阿姨也有一只人工眼睛。” 

路奇说：“我可以不用火柴就把香烟点燃，你的

外公和阿姨也可以吗?” 

“那你就表演给我们看。”克拉拉命令道。 

“没有香烟根本不行。”路奇说，他让我们帮他

弄根香烟。我突然想到，老师把香烟放在讲桌里。 

课间休息时间过后，班上脸色最苍白的丹尼留
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在了走廊里，这是我们事先约好了的。当老师看到

丹尼的座位是空着的时候，就问：“丹尼怎么了?”

“他又有点不舒服。”我说。老师走出教室去探望丹

尼。我马上去讲桌里拿了根香烟出来。我把香烟递

给路奇，他把烟叼在嘴里，然后开始弹手指。他用

又厚又脏的指甲弹出的声音，真的很像打火机的声

音，但最多也就是这样而已。香烟没有被点燃。“烂

烟!”路奇说。 

老师带着脸色苍白的丹尼回来了。“如果你没有

觉得好点的话，就回家吧。”她和丹尼说。路奇再次

弹了弹手指，这次也只是发出打火机的声音而已。

“在这儿我不能集中精神。”路奇说。 

“发生了什么事情?”老师问。 

路奇把香烟藏到他肥大的耳朵后面。苏珊娜说：

“路奇说他自己是魔鬼，我们不信，他想证明给我

们看。” 

“我们可以在动物课上讲解一下魔鬼，这样我

们就有了一些根据了。”马科斯建议。 

老师还没有完全明白发生了什么事情。她说：
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“是谁叫路奇魔鬼的?赶快向他道歉。”我们都没有

说话。老师就问路奇：“是谁骂你，路奇?”“没有人。”

克拉拉说：“我们没有叫他魔鬼，因为他根本就不是

魔鬼。” 

路奇突然开始哭了起来，听起来非常伤心。老

师走过去，抚摸着他毛茸茸的脖颈。直到苏珊娜和

克拉拉也过来安抚他，他才停止了哭泣。“好了，我

相信你是个魔鬼。”苏珊娜说，她的眼里也含满了泪

水。 

“我也相信。”布鲁诺说。他得让开一点，好让

女生们能够摸到路奇。这个时候，路奇看起来就像

是一只宠物。“我真的是魔鬼。”路奇说。“是的，是

的。”老师说，她有些激动了，“路奇是我们的客人，

我们要好好帮他，让他适应这里的生活。” 

下课铃响了，老师从讲桌里拿出一根香烟，这

时发生了一件意想不到的事情：路奇跛着走向前去，

用左手弹了一下手指，因为他是左撇子，烟就这样

被点着了。“谢谢!”老师说，她还没有意识到发生

了什么事情。路奇吹了一下他的手指，就像西部牛 
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仔吹冒烟的左轮手枪那样。我们都惊呆了，我们中

的一些人，尤其是女生，显得很兴奋。还有一些人，

大部分是男生，开始在课桌底下弹手指。“熟能生巧。”

布鲁诺说。 

路奇还可以做很多事情。譬如说，他可以用他

那只马蹄像陀螺一样站在原地旋转，他可以转得很

快，快得我们根本就看不见他的样子。他还可以用

手去摸荨麻，而不会觉得疼痛。学校里没有荨麻，

他就在回家的路上表演给我们看。他说，只要念咒

语，荨麻就伤不了你。我们一个接一个试验，我们

边念咒语边去抓荨麻，但是没有用，我们的手被刺

得又痛又红。“也许你们念的咒语不正确。”路奇说，

“试试‘狗和地狱’这个咒语。”我们照着做了，结

果这次还是很惨。甚至连那个以“巫婆心猫儿毛”

开头，“蜥蜴痛老鼠病”结尾的咒语也没有用。 

之后路奇教我们用手指打火。当然用我们受了

伤的手指是不可能成功的。只有克拉拉有一次打出

了一点点小火花，也许是因为她也是左撇子的缘故。 

路奇住在村外一个谷仓里，周围都是废弃不用
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的东西。他自己用干草和木屑筑了一个窝，得用梯

子才能爬上去。在谷仓的门上钉着两张猫皮，我们

猜想，路奇一定是抓到什么就吃什么。 

我们很喜欢和路奇一起玩耍。除了吃饭、睡觉

必须回家之外，我、布鲁诺、克拉拉、苏珊娜总会

和路奇在一起。但是路奇不和我们一起写家庭作业，

他不用写。“家庭作业?”他有一次很好奇地问我们，

边问边眨眼睛，好像眼睛进了沙子一样。他很乐意

加入到我们的游戏当中，但是他常常会建议我们做

些小小的修改。譬如说，玩跳房子的时候，他就不

让我们在上面写上天堂，因为他不想去那里，所以

我们就在那儿写上地狱。 

路奇非常向往地狱，但是他却从来没有说起过

地狱的具体情况。一天晚上，在他谷仓前，我们围

坐在火堆旁边，他才告诉我们，他为什么到我们这

儿来。原来他是来我们村子实习的。他得学会怎样

让我们调皮捣蛋、做恶作剧，只要他收集了一千个

恶作剧，他的实习生涯就告结束，他就可以回地狱

了。每看到一件恶作剧，他都会用钉子在他的蹄上
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划一道印痕。这样他才不会忘记。 

听完路奇的话，苏珊娜马上问：“那么现在有多

少道划痕了?” 

“现在有两百五十。”路奇回答。 

“那你现在还会留在我们这里。”我说。 

我们现在很注意他什么时候会划上一道印痕。

有一次我在上课的时候点着了一根鞋带，路奇就从

他的口袋里拿出钉子准备划。大家都知道，单单一

根鞋带根本不会呛到人，甚至连真正的焦味都不会

有。“收起你的钉子。”我大声说，我要让所有的人

都能听到。路奇果然收起了他的钉子。 

在回家的路上，布鲁诺问：“如果你真的收集到

了一千个恶作剧，你会怎么做?我的意思是你会从哪

个方向消失?” 

“我们有自己的方向，而且只有一个。”路奇手

指向下指着街道说。“就在这下面?”布鲁诺问。路

奇回答：“这儿、那儿、到处都可以。你绝对不会走

错，不管你是在哪里，在美国也好，在拉布兰也好，

在土耳其也好，你都会永远站在地狱的上面。” 
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“到处都是?”布鲁诺很害怕地重复着这句话。

克拉拉说：“你的头顶上也到处都是天堂。”路奇很

怀疑地望向天空。“是的，确实是。”他说，“我以前

就没有想过这一点。” 

同一天，布鲁诺开始在他家的花园里挖地洞。

他想看看，是不是真的有地狱。“如果处处都通向地

狱，”他说，“那么我就挖这块最软的地方试试看。”

一个星期之后，洞已经挖得很深了，一个人已经没

有办法把洞里的土弄出来了。我们站在洞口的土堆

上，用绳子帮他把装满土的桶子拉上来。“你能感觉

到什么吗?”我们时不时地问布鲁诺一句。有一次布

鲁诺终于回答了：“是的，我感觉到脚底有某种热流

涌过，而且这里有一种特别的味道。”   

我们也想体验一下，布鲁诺答应让我们下去试

一试，但前提是不准告诉路奇。我们做了承诺，然

后就一个接一个轮流下到洞里去。其他的人在此期

间不能发出声音。下去的人蹲坐在地上，每个人都

在洞里待了一会儿，听一听声音，闻一闻味道。在

昏暗的光线中，可以看到壁上的泥土轻轻地松动，
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可以感觉到泥土的潮湿气息和自己的呼吸，给人的

感觉就像地狱就在附近。 

不知道路奇是怎么知道我们挖洞的消息的，可

以肯定的是，我们之中绝对没有人告诉过他。当我

们试验完毕，布鲁诺再次下到洞里的时候，路奇就

突然出现在我们面前。他说：“你们看起来就像是从

地狱里出来的。”他双手叉腰，望着洞里。“方向是

对了，”他说，“只是你们挖得还不够深。去到地狱

的路很远而且很难走。”然后路奇就坐下来，左脚放

在右脚的膝盖上，在他的蹄上刻了四道痕。现在我

们总共有了四百三十一道痕。 

“你完全凭自己的喜好在蹄上划痕，这不公平。

做错事的终究是我们。”我说。 

“破坏院子，四个一起破坏院子。”路奇说。 

“最多只能算布鲁诺。”苏珊娜说，“我们三个

只是来看看而已。” 

这个时候从洞里传来布鲁诺的声音：“好了，现

在可以把这桶土拉上去了。” 

“等一下!”苏珊娜说。 
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“你们帮布鲁诺一起干，你们不单单只是过来

看看。”他又和克拉拉吵了一会儿，最后答应和解：

“布鲁诺的那道痕就算上，你们三个可以免费做一

件蠢事，有效期到今晚半夜截止。” 

这感觉太棒了，一次免费做蠢事的机会。苏珊

娜马上就做了：她骂布鲁诺笨蛋，并且用脚把土踢

到布鲁诺的头上和肩膀上。 

克拉拉决定在吃晚饭的时候和她爸爸吵一架。

我决定等待，等到半夜还差十分钟的时候，打开窗

子朝外面长时间大喊大叫。可是当我刚回到家，我

就被弟弟激怒了，他偷了我的彩笔。所以还等不到

午夜，我就拿小刀在他的门上刻了“可恶的小偷”

几个字。 

偶尔人们会邀请路奇到自己家吃饭。每周三他

都会来我家吃晚饭。“先脱掉鞋子。”当路奇站在门

口的时候，妈妈就会这么说。路奇照着妈妈说的做

了，然后就走向餐厅。可是妈妈总会把他抓回去：

“你这样子我是不会让你上餐桌的。”她把他塞到盛

满温水的浴缸里。路奇蹲坐在浴缸里，双手紧紧抓 
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住浴缸的两边，直到妈妈帮他洗干净、擦干净。

每月一次，妈妈还会用修花园用的剪刀帮他剪指甲。

路奇吃东西的时候会发出很大的响声，爸爸总是问

他一些关于地狱的生活。每次他都会问，地狱的温

度有多少度?然后他又会忘记他已经问过了。 

秋天到了，以往的这个时候，我们总会去摘花

园里的果实，摘果子的时候就会把裤子弄破。今年

我们却显得很小心，路奇的蹄上已经有八百多条痕

了。 

天气越来越冷，路奇用猫皮给自己做了一条被

子。像他这么小的魔鬼，一定还没有适应这么冷的

天气，只有一条猫皮做的被子，在这个灌满了风的

谷仓里居住，肯定是不行的。我求妈妈，让路奇在

我的房间里搭个铺吧。妈妈拒绝了我的提议：“你一

开始养白鼠，后来养土拨鼠，现在你竟然想养魔鬼!” 

“但这次和以前不同。”我说。 

妈妈反驳：“是啊，这次更糟糕，需要花更多的

精力来照顾。” 

到了十一月，我们还没有给路奇找到住的地方，
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老师就把路奇领回了家。她给他在家里安排了一个

小房间，有床、有桌、有椅，还有书柜。在床头的

墙壁上贴着一张老圣徒的画像，这个圣徒全身长满

了毛，一辈子都住在沙漠里。 

再后来，我们觉得路奇已经不再是以前的那个

路奇了，他变了。“是从他被老师接回家的时候开始

的。”克拉拉说。苏珊娜则认为：“路奇老早就变了。

有一次，他突然求我们和他一起做作业，你们还记

得吗?那时克拉拉说了一句，要他去找老师，他还叹

了一口气。” 

“他真的叹了一口气?”克拉拉问道。 

“是的，”苏珊娜说，“叹了一口气，或是喘了

一口气。” 

路奇现在很用功，甚至连早上的训话也很认真

地听。他的书写也变得好看起来，只要本子上稍微

弄脏了一点，他就会向老师道歉。他身上散发出了

肥皂的香味。他回答问题之前都会举手，回答问题

的时候发音也很清楚。他现在变得很乖。我们很吃

惊，即使他变得很乖了，他头上的角还是不停地在
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长。 

我们全班也变了，因为路奇的蹄上已经有九百

五十二道划痕，我们得尽量不做蠢事。我们害怕会

撞到人、打坏花瓶、绊倒后扯坏裤子，所以我们走

路都小心翼翼的。真无聊啊!“既然我们不能做坏事，

那么我们至少可以去做好事啊。”克拉拉提议。就这

样，我们“玩起了新游戏”，我们上街帮助年老体弱

的人，帮他们提袋子、带他们过马路。然而又不能

帮得太过分，要不就会出现和布鲁诺一样的情况：

苏珊娜从布鲁诺手上抢走了一个老太太的行李，为

此他俩打了起来。路奇又在自己的蹄上刻了一道。 

“这根本不行，你们只有我提问的时候才开口，

这不是我要上的课，你们让我觉得很难受。”老师说。 

第二天老师发烧了，她让路奇告诉我们，那天

的课取消。我们决定去看望她，并且告诉她到底发

生了什么事。路奇对此很惭愧，因为他到目前为止，

都没有给老师说过一千个恶作剧的事情。 

看到我们老师很高兴。因为人太多，床边挤不

下，她就让我们坐到客厅去。在客厅里丹尼打翻了
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一只花瓶，路奇从口袋里拿出钉子，在蹄上划了一

道痕。我们马上以这个例子，向老师说了关于路奇

的事情。她听了很感动，我们不知道她眼镜背后的

水汽是因为发烧，还是太感动。她抱住路奇，路奇

哭了。 

路奇其实经常会哭，有时候是因为感受到了我

们的关爱，有时候是因为想家。后来我们知道了，

如果是想家的话，他会在哭到一半的时候，突然提

议大家一起去干坏事，譬如说，用弹弓打鸟，或者

去嘲笑那个匈牙利来的面包师，因为面包师说的德

语很奇怪。但我们对这些坏事都没有兴趣，路奇自

己也没有兴趣。 

“地狱很漂亮吗?”苏珊娜有一次这么问道。 

“不是的，相反，那儿很难看。”路奇说。 

“那你为什么要回去呢?” 

路奇也不知道为什么，他说：“那儿才是我的家。” 

现在有九百七十道划痕了．只差三十道路奇就

要和大家说再见了。多一天少一天对我们来说都不

重要了。一天早上，我们发现路奇很忧郁，为了安
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慰他，我们决定每人送他一个蠢事。我偷了布鲁诺

的钢笔，布鲁诺偷了我的。克拉拉用带着哭腔的声

音骂人。苏珊娜把她的书包从紧关着的窗子丢了出

去，其他人也都学她一样丢书包。所有的窗户都被

打破了，老师叫起来：“快穿上你们的大衣，很冷啊!”

不久，即使我们穿着大衣戴着围巾，我们还是被冻

僵了。风把雪花吹落到讲台上，路奇冷得全身发抖、

牙齿打战。他数了数蹄上的划痕：一共是九百九十

九道。“告别的时刻到了。”老师说。她邀请所有的

学生第二天，也就是星期天，去她家。在她家我们

要好好做完这最后一个恶作剧。 

但是这期间发生了意外。放学后，我、克拉拉、

苏珊娜、布鲁诺一起去了路奇位于郊外的家，路奇

想取回他的猫皮被子送给老师。当时刮大风，我们

就在屋檐底下等。克拉拉对路奇说：“我也要你留下

点东西给我作纪念，我要学你的弹手指打火法。她

顺手用左手的手指一弹，这一次她竟然成功了。路

奇的床不知道怎么的就着了火，所有这一切发生得

太快，我们想要灭火的时候，连地板都烧起来了。
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我们只好逃跑。逃跑的时候，梯子也着火了。最后

我们逃了出来，只有路奇没有，他留在着火的谷仓

中。 

星期天，我们去了老师家。克拉拉手臂上还缠

着绷带。老师准备了蛋糕、茶，还有音乐。那天老

师抽了很多烟。当马科斯问她，魔鬼是否会被烧死

的时候，她只摇了摇头。 
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洋葱、萝卜和西红柿， 

不相信世界上有南瓜这种东西。 

它们认为那是一种空想。 

南瓜不说话， 

默默地成长着。 
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